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LA ESTROFA 24 DEL CANTICO» ~~ 
ESPIRITUAL» 


.  (Esquematologia y poética.) 


POR 


FRANCISCO MALDONADO 


En mi lecho florido 
de cuevas de leones enlazado. 


PREAMBULO 


La visién sanjuaniega de Dios y del mundo prenuncia, no— 
s6lo la época barroca, sino, dentro de ésta, dos de sus prin- 
cipales momentos: el momento Descartes, con su: noche me- — 
todica, y el momento Leibniz, con las presentaciones de virtud 
y de fuerza; pero aqui nos interesa mas este Ultimo, el de 
Leibniz (que marca el apogeo del barroco) por el entronque 
que hallamos entre la teoria de las virtudes y la de las fuerzas. 

Descartes y Malebranche utilizaban una légica, una psico- 
logia y una metafisica de dos valores, a los que, fuera de Dios 
trascendente, no supieron acompafiar de un tercer término o 
valor empirico y metafisico. La substancia extensa y la subs- 
tantia cogitans con sus modos manifestativos, bajo el acata- 
miento de Dios creador, Ilenan todos los huecos de universo. 
Todas las propiedades y atributos del cuerpo son modos de 
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la espacialidad (extensio). Todos los del espiritu son modos 
de la conciencia (modi cogitandi). 

Pero los cuerpos son partes del espacio, limitaciones de 
la universal extensién: el concepto de cuerpo coincide con el 
de magnitud limitada. El concepto de cuerpo es, pues, limi- 
tativo. Un paralelismo mental debié haber llevado a Descartes 
a concebir el pensamiento como un pardmetro universal inma- 
nente, correlato del espacio, y a considerar en él los modi co- 
gitandi, los sujetos singulares, como los cuerpos 0 modi de la 
extensién. Una cierta angustia ante la perspectiva de panteis- 
mo o de averroismo le detuvo tal vez antes de postular una 
sustancia universal cogitativa, un fondo y parametro univer- 
sal de modos de pensamiento, o una substancia temporal idea- 
lizada, paralela en todo a la res extensa. La res cogitans no 
alcanzé6, en efecto, el mismo caracter. Habia, en verdad, el 
peligro de que el concepto de Dios no se comportase respecto 
de la cogitacién como respecto de la extension, en la que queda 
tuera de ella; y, sobre todo, el peligro de que Dios quedase 
geometrizado. 

Malebranche no tuvo enteramente estos escripulos y dié 
un salto definitivo. Para él, la raz6n universal es un atributo 
de Dios. Los espiritus singulares son modificaciones de la 
misma, de la razon universal, como los cuerpos son los modos 
de Ja extensién. Malebranche llegé6‘a afirmar ‘Dios es el lugar 
de los espiritus’, como el espacio es el lugar de los cuerpos. 
(;Pero y la vida y la fuerza?) El pensamiento quedaba espa- 
cializado 0 geometrizado como un atributo de Dios perfecti- 
simo e inditerente. Quedaba el terreno preparado para el ad- 
venimiento de un Espinosa para quien la res extensa es tam- 
bién un atributo de Dios, de la sustancia. Dios no crea el 
mundo, sino que Dios es el mundo. Para Malebranche, como 
para Descartes y Geulnix, Dios es el creador del universo. 
La fuerza operativa y manifestativa que moviliza el pensa- 
miento y la extensién reales y sustanciales quedaba fijada en 
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un concepto ligado, s6lo por un compromiso, con el mismo 
concepto de un indiferente Dios, y ello a costa de la misma 
trascendencia de Dios y de su visién como fuerza viviente 
y creadora. . 

El llamado a establecer la definicién y la situacién de la 
fuerza fué Leibniz, en quien llegé a su Apice la filosofia de 
Occidente de los tiempos modernos. 

El programa de Leibniz fué, como dice Windelband: “com- 
prender el mecanismo de la eventura (del acontecer) como 
el medio y forma manifestativa por la cual se realiza el con- 
tenido viviente del mundo. Por eso Leibniz ya no podia pen- 
sar la causa como solo ser, ni a Dios sélo como Ens perfectis- 
sumum, ni la sustancia caracterizada sé6lo por un atributo enti- 
tativo inalterable, ni sus estados como meras modificaciones, 
determinaciones o especificaciones de semejante propiedad 
fundiaria; sino que para él la eventura volvié a ser opera- 
cién, las sustancias adquirieron la interpretacién de fuerza, 
y el concepto de Dios recibié otra vez, como signo esencial, 
el de fuerza creadora”. 

San Juan de Ja Cruz, en su teoria de las virtudes, anti- 
cip6 la restauracién dindmica de Leibniz. Pero, antes de seguir, 
creo necesaria una declaracién histérico-cultural. 

A San Juan, y en general a la cultura espafiola, no se le 
puede aplicar el tépico de “los precursores espafioles” de la 
ciencia o de la filosofia o de la colonizacién moderna. La pre- 
cursién afecta un caracter de fatiga y de método, y también 
de modestia, que se aviene mal con los estilos culturales de 
Espafia. El precursor, por muy encumbrado que fuere, nunca 
sera digno de atar la correa de los zapatos del que él anuncia. 
La caracterologia y la tipologia cultural y étnica a que Espafia 
esta afecta nada tiene que ver con todo eso. Espafia repre- 
senta el Estado primigenio de la cultura como situacién no 
supeditada a los modos evolutivos que se desenvuelven dentro 
de la misma cultura y de la Historia. Lo primigenio es lo 
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humano primigenio, lo humano puro en que se han de mirar 
las fases aceleradas de la evolucién para no perderlo de vista, 
para retornar a ello como la nica fuerza indeficiente, autén- 
ticamente humana a que hay que recurrir en los momentos 
premonitorios de la catdstrofe de la cultura y de la super- 
cultura. 

Por eso la civilizacién espafiola se abrid generosamente 
ante el mundo, no en la técnica, en la ciencia, en la filosofia 
y en la metafisica, sino en la teologia, en la mistica, en el 
arte y en la colonizacién paternal ignara de toda explotacidén. 
Espafia se distinguié en todo lo que exige el axioma, inten- 
samente religioso, que dice, por boca del Divino Maestro: “hay 
que hacerse como nifios para entrar en el reino de los cielos”. 
La civilizacién espafiola fué infantil, y la infancia es en la 
vida terrena, como en la celeste, prenda de perennidad, agiiero 
de perduracién, y no sélo antidoto, sino negacién de la deca- 
dencia como peligro angustioso y conminante de toda super- 
cultura. La infancia, a pesar de incoar la alterabilidad, es lo 
inalterable. Por eso los individuos maduros y los viejos afec- 
tan los modos de sus culturas, pero los nifios son iguales en 
todos los estratos y niveles de la Historia, y aun la madurez, 
en el filo bilateral de las edades, sélo es auténtica si mantiene 
mas el tono de la juventud que el de la vejez. 

Sélo aparentemente ha habido precursores espafioles en 
el arte y en la mistica; pero sdlo aparentemente, porque sus 
obras no han sido seguidas ni superadas por los seguidores en 
el ambiente pleno de la cultura. Y es en el arte donde Espafia 
ha producido grandes técnicas, que el arte es técnica, y la 
del arte es la tinica técnica dominada por los espafioles. Pero 
ha sido la técnica, complicada y misteriosa al mismo tiempo 
que espontanea, de la naturaleza, de la gracia y del instinto, 
y, por lo tanto, insuperable para la técnica regida por la cons- 
ciencia y por el estudio. Ejemplo de ello son Cervantes, Ve- 
lazquez, Lope de Vega y el mismo San Juan de la Cruz. Asi, 
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pues, los grandes nombres de Espafia han fungido doblemente: 
lo primero, como realizadores de estados primigenios, provo- 
cados por los impetus primarios, apenas situados en la His- 
toria, antes bien, en la intrahistoria, como diria Unamuno; 
asi, podemos hablar de San Juan de la Cruz y de su noche 
metédica trayendo a colacién el método filoséfico de Descartes 
y el de Leibniz; y de la sensibilidad y de la pasién en el mismo 
San Juan, trayendo a colacién el tratamiento de la sensibili- 
dad en Kant y de la pasion en los romanticos; aqui ya no se 
trata de precursién, sino de un analogon en la trascendencia 
que evoca el recuerdo de su correspondiente en aquella inma- 
nencia que rige los esquemas y los intereses de la filosofia 
moderna. Y, cuanto a lo segundo, los misticos y artistas espa- 
fioles han fungido como maestros insuperados en la mistica 
y el arte europeos modernos. Por semejante manera podemos 
llamar a San Juan, mds que precursor, maestro de San Fran- 
cisco de Sales; a Cervantes, de la novela moderna, y a Goya, 
de la pintura contempordanea. 

El caso de la aparicién de Ramén y Cajal en el escenario 
espafiol de la ciencia europea, siempre extrafia, no sdlo al 
habito, sino también al Logos y al Ethos espafiol, es un caso 
de monstrum, prodigium, portentum, palabras inmanes que 
empleo, mas que por bizarreria, con veneracién. Y es mas 
posible en Espafia, siempre parca y avara en lo que no es de 
su propio genio, la aparicién de un segundo Lope que la de 
otro Ramén y Cajal o de otro Miguel Servet. Es verdad: la 
lectura en su fuente del descubrimiento de Servet, la des- 
cripcién articulada en su latin humanistico del movimiento 
circulatorio de la sangre, de los alientos de los ventriculos 
del corazén y de los pulmones, del caminar descrito de la 
sangre por los caminos reales de las venas y de las arterias, 
produce al espafiol consciente tal impresion, provocada por 
sacudidas y por ecos que vienen de su propia historia perso- 
nal y la de su Patria, que se pone en trance no de salir de su 
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natural, sino de volver a su natural y a su suefio y a su mila- 
gro; porque el stibitamente sorprendido no es duefio de si 
mismo, y en casos como éste, cuando la reaccién no es hace- 
dera, tiene al cabo algo de poseso. Porque, es posible que 
los espafoles, aptos para profundizar, moraliter, en la cueva, 
hayan podido arribar, physice, a la cueva del corazén? Y que 
Cajal haya arribado a su isla, la cual, con nombre bien propio, 
no es otro que la cueva de Cajal? 

Las fuerzas inmateriales y metafisicas de Leibniz tienen 
su origen lingiiistico en las virtudes. No son ajenas a la cavi- 
lacién de Leibniz las virtudes morales y teolégicas de la tra- 
dicién cristiana, insitas en el alma, que es fuerza y virtud 
y monada para Leibniz. La palabra virtud, dentro de su ter- 
minologia, hubiese estado tan bien empleada o mejor que 
la palabra ménada, siempre expuesta a objeciones. La sustan- 
cia, para Leibniz, es fuerza, y si la fuerza lo es, la virtud tam- 
bién sera sobrespacial e inmaterial. Aun las sustancias cor- 
poreas, en cuanto sustancias, no en cuanto manifestacién, son 
_pensadas como inmateriales. Por ende, la esencia del cuerpo, 
en cuanto modo manifestativo de la sustancia, consiste no en 
la extensién ni en la masa, sino en la capacidad de obrar. Esto 
es también lo que caracteriza el alma en San Juan de la Cruz, 
la capacidad de obrar de su virtud o de su fuerza por medio 
de las virtudes. El espacio era, para Descartes, idéntico con 
el cuerpo; para Leibniz, es un producto de fuerzas de las sus- 
tancias inmateriales. EK] alma es, para San Juan, una sustancia 
y al mismo tiempo un campo de fuerzas, de virtudes, cruzado 
por los vectores de las virtudes. A veces identifica el alma con 
las virtudes, y a Cristo con las virtudes de Cristo, y las virtu- 
des humanas y divinas se enlazan unas con otras sin perder 
su signo, su personalidad. 

La teoria mecanica conduce a Leibniz al concepto de infi- 
nitas fuerzas singulares, puntos metafisicos en coherencia de 
continuidad. La teoria dindmico-espiritual de San Juan le 
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conduce al concepto de las virtudes operosas y activas en 
coherencia de continuidad y en coherencia de enlazada dis- 
continuidad, pero intima, con las virtudes de Cristo. Enlaza- 
das las virtudes del alma y las virtudes de Cristo forman un 
complejo de fuerzas, no en unidad de identificacién, pero si 
en la unidad inextricable que conforma el lecho mistico. 

Lo que mas se acerca Leibniz a San Juan es el momento 
en que, sobre el concepto de las fuerzas, construye su misién 
de las ménadas en coherencia universal. Las ménadas, segtin 
Leibniz, no tienen ventanas. No es cierto: sin ventanas y sin 
un dispositivo especular en las ventanas, expreso mas que taci- 
to en el lenguaje del mismo filésofo, no fuera posible la har- 
monia universal dirigida por la ménada central, Dios. Las 
monadas de Leibniz son cuevas que no tienen puertas, que son 
inviolables e impenetrables, pero que tienen ventanas. No hay 
caverna acusable o definible como tal sin el bocin de la caver- 
na por donde se mira el mundo y a Dios. Las ménadas de 
Leibniz son, en efecto, cuevas cuyos bocines miran la batuta 
rectora de Dios. Y la harmonia universal, la coherencia de 
las cuevas monddicas es como el enlace de las cuevas de San 
Juan de la Cruz. Y son también cuevas de leones por su segu- 
ridad y fortaleza en cuanto que son impenetrables e incomu- 
nicables con otro que Dios. 

Los elementos parciales son en Leibniz a la par idénticos 
y distintos respecto del todo. Cada fuerza es la fuerza-mundo, 
pero a su manera; cada sustancia es la sustancia-mundo, pero 
en su forma especial. Las virtudes del alma, segin San Juan, 
son formadas y conformadas en el alma por el mismo Dios; 
después son realzadas sobre su nivel natural hasta hacerse 
dignas de enlazarse en el talamo con las virtudes del esposo. 
Si se da en este proceso una metabasis eis allos genus, la trans- 
posicién no rebasa del todo el orden humano, porque en el 
talamo el hombre es Dios por participacién, no por identidad 
y confusién. San Juan repite hasta la saciedad que el alma 
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que llega a la unién abandona todos los modos humanos; pero 
no es para identificarse con los modos divinos, ni con la sus- 
tancia divina poseedora de todos los modos, por lo que no 
posee ninguno en singular, segin dice a menudo el mismo 
santo. 

En Leibniz, la sustancial ménada divina representa el uni- 
verso con perfecta claridad. Se llama ménada central, Dios. Al 
representar con claridad todo el universo, tiene en si, como 
sustancia que es, todos los modos. De manera semejante en 
San Juan, Dios tiene en sustancia todos los modos. El alma 
en la unién rebasa y sobra todos los modos humanos y par- 
ticipa de la sustancia divina, la cual como sustancia no tiene 
modo ninguno en particular, pero universalmente los tiene 
todos. A esto es a lo que llama Leibniz representar sustan- 
cialmente y a la perfeccién todo el universo. 

Pero, sobre todo, por lo que ahora nos interesa, el aisla- 
miento de las sustancias y de las ménadas entre si es sdlo apa- 
rente, como quiera que mantienen una correspondencia de 
sus funciones en el comin fondo-universo. Alguien ha llama- 
do a las ménadas fortalezas cerradas de muros y de bastiones, 
y con mas proximidad en el simbolo natural las amara cue- 
vas 0 misterios 0 prefieces, pues fuera de la ménada divina 
omnihabiente y omnividente, poseen tasadamente las presen- 
taciones claras y distintas, y en gran abundancia las oscuras. 
Son, ademas, cuevas enlazadas y sujetas a una harmonia jerar- 
quica, come habemos dicho. El enlace de todas ellas es lo que 
su genial visionario llama la harmonia preestablecida de las 
sustancias. En la doctrina de la sensibilidad de San Juan de 
la Cruz, la comunicacién es por el toque de sustancias, enlace 
de cuevas. El enlace en Leibniz, como también habemos dicho, 
es especular. Cada ménada es espejo del mundo: de aqui la 
unidad vital del universo. 

Ks corriente en los padres de la Iglesia la enumeracién 
de la cadena espiritual de las virtudes, es decir, del enlace 
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a manera de corona de flores de todas ellas. Es curiosa la 
cadena del pseudo Macario en que considera las sumplicitas y 
la unidad de Dios, y la sencillez del varén cristiano, como la 
clave de toda la cadena, en esta forma: Precatio a diletione, 
dilectio a gaudio, gaudium a mansuetudine, mansuetude. ab 
humilitate, humilitas ‘ab obsequio, obsequium a spe, spe a 
fide, fides ab auditu, auditum a simplicitate. 

Pero donde se da un verdadero enlace de flores y de cue- 
vas virtudinales es en la corona del santo rosario de Santo 
Domingo de Guzman. En ella estan enlazados las jaculatorias 
y saludos a la Virgen, es decir, las rosas y los misterios, es 
decir, las cuevas. 

La concordancia de las virtudes es perfecta entre si. Asi- 
mismo es perfecta la concordancia con las virtudes del esposo. 
La harmonia en Leibniz lleva otro camino que conduce al 
mismo fin. Todas las ménadas concuerdan con la ménada cen- 

_ tral y rectora, que es Dios: cada una se vive a si misma, y me- 
diante la igualdad de su contenido, en cada momento, con- 
cuerdan enteramente unas con otras en una preestablecida 
harmonia. 

Las diferencias entre Leibniz y San Juan de la Cruz son tan 
radicales cuanto deben ser al tratarse precisamente de diferen- 
cias en las semejanzas. Quiero decir que se mueven en 6rdenes 
distintos y si se quiere inasequible el uno al otro. Leibniz es 
un filésofo cuya fatiga tiende a responder a la pregunta ¢qué 
es la vida?, 0 a esta otra: existe Dios y cémo se demuestra? 
Parte de la trascendencia como subsirato activo y abarcante 
en la légica, en la cosmologia y en la metafisica: necesario 
para no postular como absurda la realidad. Sostenido por la 
aceptacion y la veneracién de la trascendencia, como filésofo, 
como tal filésofo, se mueve sélo en la inmanencia. San Juan 
de la Cruz es un mistico que, sostenido sobre el orden de ser 
que jamds pone en cuestién, se mueve solo en el orden del 
amor, y, por amor, dentro del mismo orden de la trascen- 
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dencia. Su légica y su dialéctica, sugerida por un amor en el 
cual se abrevia y subsume toda la ontologia, le llevan a des- 
cubrir un orden de verdades que hubiese provocado el escan- 
dalo de Leibniz y de todo filésofo. Las verdades oscuras y dis- 
tintas y el método dialéctico de la doble negacién, de la noche 
de la noche, de la. nada de Ja nada, es decir, de la negacién 
de la negacién, que prenuncia Hegel con el tnico género po- 
sible, no de precursién, sino de acorde musical que ya hemos 
indicado, y que le carea con Hegel y con su inmanencia, en 
contraste semejante al que presenta con Leibniz. Precisamente 
este linaje de careo, de acorde y de correspondencia, equiva- 
lente a una antirrespondencia fundiaria, es un método seguro 
para librar a San Juan de toda sospecha de panteismo. Ver- 
daderamente oscuras son las presentaciones misticas porque 
provienen de la noche, de la fe, y son distintas porque pro- 
vienen del amor y de la pervivencia misma; oscuras porque 
construyen su objeto, que es Dios, mediante una participa- 
cién que excede los modos naturales, y distintas porque ex- 
perimentan la singularidad y la conexién de los elementos 
que forman el objeto divino, que son las virtudes de su amor 
y de su gloria. . 

“Y como los espiritus —nos dice Leibniz en los Nuevos 
ensayos, libro [V— forman todos de consuno una especie de es- 
tado en bajo de Dios, cuyo gobierno es perfecto, nos quedamos 
bien lejos de comprender el sistema de este mundo inteligible... 
y de figurarnos lo que ningtin ojo ha visto, ni oreja ninguna 
ha oido, ni lo que jamas ha entrado en el corazén del hombre.” 

San Juan, al contrario, ha visto con los ojos de la fe, en 
la noche de la fe, ha oido con el oido de la fe silenciosa lo 
que nunca ha sido visto ni oido sobre el haz de la tierra. El 
mistico se mueve en un terreno que por definicién y por 
principio de su ciencia, se veda a si mismo el filésofo: “Oh tt 
—exclama—, toque delicado, verbo hijo de Dios, que por 
la delicadeza de tu ser divino penetras sutilmente la sustan- 
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cia de mi alma, y, tocdndola toda delicadamente, en ti la 
absorbes toda en divinos modos de deleites nunca oidos en 
la tierra de Canaan ni vistos en Teman” (Llama, 2, 3). 

El filosofo, por su parte, no pierde ocasién de recordarnos, 
segin su deber de filésofo, que sélo se mueve en el orden 
natural, en el mundo de las causas y de los fenémenos y en 
el de las verdades eternas que posibilitan el pensamiento y 
Ja interpretacion de las verdades de hecho; rechaza como ajena 
a su misién cualquier potencia obediencial, definida por los 
tedlogos y sélo gustada por los misticos: 

“Querer que Dios acttie de otra suerte y dé a las cosas 
“aecidentes que no son otro que maneras de ser o modifica- 
ciones de la sustancia, es recurrir a los milagros y a aquello 
que las escuelas Ilaman potencia obediencial, por una manera 
de exaltacién sobrenatural, como cuando ciertos tedlogos pre- 
tenden que el fuego del infierno queme las almas separadas, 
en cuyo caso no se sabe bien si es el fuego el que obra o si 
es Dios el que obra por si mismo el efecto, obrando en lugar 
del mismo fuego” (Nuevos ensayos, 4). 

San Juan, por su parte, moviéndose en otro horizonte, en- 
teramente ajeno.al del filésofo, funda la sensibilidad, el enla- 
ce, en el toque entre sustancia y sustancia, y hace participar 
al alma en los mismos divinos modos de deleites de la sus- 
tancia divina, derivados de la misma por ella misma. Por 
otra parte, afirma la potencia obediencial que eleva al alma 
al orden sobrenatural por una participacién no denegadora 
del natural, y en esto mismo afirma también el milagro, que 
la unién mistica con Dios, el talamo de cuevas y de flores, es 
milagro. Ademas, el principio misterioso de la participacién 
le permite adunar en el fuego amoroso que quema las almas 
en esta vida la trascendencia y la inmanencia, el fuego y 
Dios, el fuego y las almas: 

““Asi como purga los espiritus en la otra vida un fuego 
tenebroso y material, en esta vida se purgan con fuego amo- 
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-roso y espiritual; porque esta es la diferencia: que alla se 
limpian con fuego y aca se limpian e iluminan s6lo con amor.” 
“Tos movimientos de esta llama divina no los hace sélo el 
alma transformada en las llamas del Espiritu Santo, ni los 
hace sélo él, sino él y el alma juntos, moviendo al alma como 
hace el fuego el aire inflamado.” 

Leibniz, como cristiano, se mantiene siempre bajo el aca- 
tamiento de Dios, y como filésofo, dentro de los limites de 
la inmanencia. Para él no tuviera sentido el tema del super- 
hombre, el cual para plantearse como pervivencia 0 como 
especulacién requiere dos condiciones personales: la primera, 
que el afectado por la cavilacién del superhombre esté do- 
tado de un genio artistico tan singular que le aparte del mun- 
do dominante de la omneidad, del montén de los muchos y 
de los todos, de los sostenedores de un mundo presente tra- 
bado por una racionalidad inexorable y cruel contra todo 
lo que, como dicen Jaspers y Chestow, contradiga sus verda- 
des; es decir. que contradiga el pricipio de contradiccidén, las 
verdades apridricas, las de hecho y las de derecho; y la se- 
gunda, que haya perdido la fe en Dios, por lo que al enca- 
rarse con el principio de contradiccién y, sobre todo, con 
el de término tercero excluso, al atenuar la légica que man- 
tiene la convivencia humana presente, postule un término ter- 
cero incluso, el cual, obliterada la divinidad, no puede ser 
otro gue un superhombre ligado al que lo descubre o lo suefia 
por el mismo hecho del descubrimiento. 

La solucién de San Juan de la Cruz a que aboca toda 
la historia de la mistica afectada de la callada dolencia del 
superhombre, es exhaustiva y destaca los recursos infinitos del 
dogma catélico para calmar los anhelos humanos. La solucién 
esta en el lecho mistico, en el enlace de flores y cuevas con 
cuevas y flores, en el enlace del Dios-hombre, que es Cristo, 
con el hombre-Dios, que es el alma. Dios por participacién, 
se entiende; y este theologema de la participacion, tan antiguo 
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como la patristica, tocado hasta el siglo v por todos los Pa- 
dres, y tratado y hefiido infutigablemente desde entonces hasta 
nuestros dias, es en San Juan de la Cruz en quien halla la 
mas exhaustiva especulacion y el mas brillante coronamiento. 


(Continuard. ) 
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ene hOAN DE LA CRUZ 
ENTRE EL GOTICO Y EL BARROCO 


POR 


ANGEL DE APRAIZ 


Catedratico en la Universidad de Salamanca 


En Ja conmemoracién centenaria que la Universidad de 
Salamanca realizé de San Juan de la Cruz el 29 de mayo 
de 1942 enuncié el] tema que va al frente de estas lineas y 
casi todas las observaciones que en ellas constan. Dije alli 
también que ya Menéndez y Pelayo habia afirmado la impo- 
sibilidad de medir a San Juan con criterios literarios. Pero 
que en nuestra necesidad de hablar de éi con un punto de 
vista humano meramente, la funcién que yo trataba de ejer- 
cer era la de situarlo en relacién con las corrientes artisticas 
de su siglo, con arreglo a un sistema que he mantenido siem- 
pre en mis clases universitarias y explicado cuando he tenido 
ocasién mas solemne, de cultivar la Teoria del Arte (motivo 
que es también el de esta publicacion en la Revista DE IDEAS 
EsréTicas), considerando al arte como un todo. Asi las obras 
de cada arte se explican mejor en relacion con las de otras y 
‘sirven también para dar a ellas nueva luz. Y el estudio del 
elemento colectivo que hay en todos los estilos va formandose 
con los estudios de la estilistica individual, esencia del arte. 
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Meses después de consignadas las anotaciones de este tra- 
bajo, publicé Damaso Alonso su libro, de mucha mayor en- 
vergadura, sobre La poesia de San Juan de la Cruz. Claro que 
tampoco él tuvo conocimiento de tan modesta labor mia. Pero 
al recordarla en una salutacién publica que le dirigi, cuando 
fué invitado a Vitoria para exponer en conferencia algunos 
de los hallazgos y detenidas conclusiones de su libro, tuve 
especial satisfaccién en hacer constar cémo éstas coincidian 
mucho en lo literario con mis indicaciones generales artisticas. 
Alonso, en su estudio de las raices de la poesia de San Juan, 
apura, como es natural, mucho mds que lo que yo podia 
hacerlo, los que Ilama “elementos populares y de cancio- 
nero”, en los que veo yo principalmente la tradicién del “g6- 
tico”. Y aunque él no trata de la evolucién estética del “ba- 
rroco”, que creo tiene sus principios en los mismos dias de 
San Juan, no deja de emplear hasta esa palabra, cuando al 
considerar una antitesis dice que ésta, “‘arrastrada de los can- 
cioneros a la segunda mitad del siglo xvi, va a tener un extra- 
ordinario desarrollo en la poesia barroca, en el conceptismo 
y el gongorismo del siglo xv11”’. 

Para mi, esos términos de gético y barroco, inventados 
despectivamente, al igual que otras denominaciones de la his- 
toria artistica, han sido ya revalorizados de tal modo en su 
contenido, que vienen a representar para nosotros lo medieval 
y lo moderno. 

La continuidad entre ambos periodos que yo trataba espe- 
cialmente de destacar aqui, como en otras labores ya antiguas, 
resalta también en las palabras de Damaso Alonso tltimamen- 
te transcritas. Parece esa continuidad, particularmente en Es- 
pana, hasta un postulado de biologia, la cual se opone tam- 
bién a una identidad, que creo es lo que finamente ha diseri- 
minado Maria Luisa Caturla en el primer niimero de esta 
Revista. Pues si, como en él dice también Camén, “el Rena- 


cimiento representa... una platonizacién de la Naturaleza, wna 
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reaccién de formas mentales contra el picudo realismo... del 
“otoho” de la Edad Media”, esa platonizacién y esas formas 
apenas se dan en Espafia mds que como un transito, en el 
momento de Felipe II, que es el momento precisamente de 
San Juan de la Cruz, y el cual acaso convenga también reva- 
lorizar, en la consideracién de que todos los tiempos y todos 
los estilos tienen su razén histérica. 


La personalidad de San Juan, aun la puramente humana, 
como la de los mas grandes artistas, excede de toda clasifica- 
cién, reuniendo en un momento critico lo que le precede con 
lo que le sigue. Emil Utitz, en los principios de su obra fun- 
damental de Teoria del Arte, proclama cémo no toda obra 
ha de corresponder al estilo de su tiempo, pues tales estilos 
se combinan de modo que en un momento dado en el que 
uno se acaba, otro domina y despunta un tercero; y muchas 
veces la oposicién entre una obra y el estilo de su época de- 
nota una de las principales caracteristicas, no sdlo de dicha 
obra, sino también de la época suya. El propio Utitz se fija 
mas adelante en si para comprender a un artista es necesario 
el conocimiento de toda su persunalidad; y aunque en este 
punto mi idea se ajusta mas bien a la de Croce, del caracter 
teorético de la actividad estética, y en el mismo sentido que 
él, creo se puede identificar la Estética con la Teoria artis- 
tica, tampoco veo la posibilidad, como no la ve Volkelt en 
su Sistema de Estética, de separar en una contemplacion culta 
la consideracién de la obra de arte de Ja de su autor, pais y 
época, y especialmente, como indica Utitz, la de las otras obras 
de arte que el autor debiéd de contemplar. Recordaremos asi, 
para mejor apreciar la significaci6n de San Juan, algunos de- 
talles del mundo en que vive y de su vida misma, sobre todo 
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en los aspectos estéticos de ésta, tan purificados todos en quien 
la consagré al mas elevado ideal. 

En su nifiez, en Medina del Campo, entre 1554 y 1564, 
es decir, entre sus doce y sus veintidés afios, practicé los oficios 
de arte: carpintero, entallador, pintor, de los que nos dara 
otros frutos interesantes en su vida. Se inicia también entonces 
en las Humanidades. 

Inmediatamente va a Salamanca y alli pérmanece, ma- 
triculado en la Universidad, durante mas de tres afios. ;Cémo 
es aquel mundo en medio del cual vive? La Filosofia que es- 
tudia es la que la Edad Media habia formado con Aristételes 
y Santo Tomas, pero con las modalidades de los grandes doc- 
tores carmelitanos, particular leccién de misticos, entre los 
que se le han notado influencias indudables de Ruysbroech y 
sus discipulos Tauler y Suso, y las nuevas orientaciones de 
los maestros salmantinos, en los que se contaba entonces fray 
Luis de Leén. Los versos de éste correrian ya entonces, pro- 
bablemente, entre los estudiantes, y el ardor biblico de fray 
Luis, su aceptacién de las formas liricas italianas y hasta la 
dicha “platonizacién de la Naturaleza”’, que tanto le carac- 
teriza a él como representante del Renacimiento espanol, coor- 
dinaban y acaso se mezclaban con el espiritu de San Juan, 
desde luego mas absorto y extatico. 

San Juan, sin embargo, concordaria también esos aspectos 
con los de la Naturaleza, que gozaba desde las ventanitas gé6- 
ticas atin conservadas de su Colegio de San Andrés, sobre el 
Tormes, y ante las Sierras que se extienden al Mediodia; y con 
sus visiones del arte material en la Salamanca de 1564 a 1568. 

Entonces lucia en la ciudad la floracién tardia del gotico, 
que, influida por los elementos moriscos, compone el estilo 
de la Reina Isabel, y por los del Renacimiento venidos de 
Italia da lugar al estilo Cisneros, habiéndose formado con ellos 
el plateresco espaol, cuyo conservatismo habia representado 
tan poderosamente en Salamanca Juan de Alava. El Colegio 
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del Arzobispo estaba construido ya en gran parte y entonces, 
sin duda, trabajaba en su italianizante patio Pedro de Ibarra, 
cuya relacién estrecha con Juan de Alava estoy tratando de 
investigar. En el convento de San Esteban se trabajaba tam- 
bién, decorando la construccién gética con la ornamentacién, 
que no pasa de serlo del Renacimiento, pero lena de esplen- 
dor plateresco. Y Rodrigo Gil de Hontafién, maestro entonces 
de la Catedral, que habia llegado ya en la construccién a su 
crucero, vitalizaba ese plateresco, en las construcciones reli- 
giosas y en las civiles, de un modo que, como ha hecho ver 
Camé6n, hubiera dado lugar al barroco inmediatamente, de no 
interponerse el estilo clasico de Felipe II, el estilo herreriano. 

Lo que no era posible, aunque lo repite un bidgrafo de 
San Juan, es que éste y los estudiantes de su época se reunie- 
ran en la plaza que se hace entre la Catedral, la Universidad 
y el Colegio de Anaya, pues esa plaza no se abrié hasta la 
ocupacion francesa de principios del siglo x1x, derribando 
las callejuelas que ocupaban aquel espacio; y el severo Co- 
legio de Anaya actual, con sus altas y pensativas columnas, 
habia de permanecer todavia dos siglos en su ser antiguo, 
que no conocemos bien, pero que respondia sin duda a una 
concepcién gética. Ni siquiera las manifestaciones del estilo 
herreriano las pudo ver todavia San Juan de la Cruz en Sala- 
manca, pues sélo a los dos afios de su partida de ella, en 1570, 
fué alli Santa Teresa (cuyo encuentro con San Juan en Me- 
dina, en 1568, determina la nueva vocacién de éste) a fundar 
su convento de San José, en cuyo arte se da esa austeridad 
tan propia del tiempo en que sus fundaciones se realizan y 
que se aprecia igualmente en las arquitecturas que San Juan 
presenci0é, interviniendo personalmente en algunas, de la re- 
forma carmelitana. Las sobrias fachadas entre grandes ma- 
chones, que después van admitiendo las exuberancias barro- 
cas de Cano; la decoracién de cadenas almohadilladas, de 
bolas, de piramides: como en los interiores el afan de expre- 
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sion del espacio propio del barroco, dando lugar a las cupu- 
las que desde la del crucero pasan a repetirse en cada uno de 
los tramos de las naves laterales, son caracteristicas que, como 
esta ultima que vemos en la iglesia del Carmen de los Salman- 
ticenses, se han perpetuado hasta nuestros dias en las mo- 


dernas construcciones de esa Orden. 


En la literatura espafiola, la continuidad entre gético y 
barroco se nos muestra claramente si aplicamos la doctrina 
de Frey, tan dado también a considerar el arte en su con- 
junto, por lo que refiere a todo él los conceptos de lo sucesivo 
como propio del gético y lo simultaneo de lo renacentista y 
barroco; asi, en los misterios de la Edad Media y en el teatro 
que desde el Renacimiento reviste las unidades de accidén, 
lugar y tiempo... menos en Espafia, afadimos nosotros, donde 
esta singularidad denota no ya sélo una continuacién, sino 
una identidad, que sélo ofrece la excepcién de algunos mo- 
mentos. 

Pero en la poesia lirica, que es lo que mas nos afecta al 
tratar de San Juan, no hay tampoco solucién de continuidad 
en la corriente que desde los cancioneros géticos del siglo xv 
llega, principalmente por el camino de los poetas populares 
y devotos, hasta el conceptismo del barroco. Sefialemos como 
hitos a D. Gémez Manrique, a su discipulo fray Ifigo de Men- 
doza y al otro poeta franciscano, fray Ambrosio de Montesi- 
no, cuyos versos son imitados en el Siglo de Oro por los poe- 
tas a lo divino, y notemos la relacién de esta poesia con la 
de metros cortos de San Juan de la Cruz y con sus romances 
aconsonantados. De la misma fuente proceden los temas del 


Ven, muerte, tan escondida 
que no te sienta venir, 
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porque el placer de morir 
no me vuelva a dar la vida, 


del Comendador Eseriba, y el 


Vivo sin vivir en mi..., 
que muero porque no muero, 


glosados por Santa Teresa y por San Juan de la Cruz. En la 
misma época que éste, vive Alonso de Ledesma, nacido diez 
afios después que San Juan, en Segovia, donde San Juan re- 
sidié casi al final de su vida; y en les Conceptos espirituales, 
de Ledesma, encontramos sutileza, rebuscamiente y hasta 
bajeza en las comparaciones y en la expresién. Recordemos 
también que Alonso de Bonilla imprimié precisamente en 
Baeza, ciudad universitaria en que habia vivido San Juan de 
la Cruz (aunque esa impresién no se realiza hasta 1614, o 
sea veintitrés afios después de la muerte de San Juan), sus 
Peregrinos pensamientos y después el Nuevo jardin de flores 
divinas, en los que, con teolégicas paradojas y rasgos de ver- 
dadero poeta, llega a la demostracién de la Inmaculada Con- 


cepcion de la Virgen, porque 


no fué Sion 
edificada en la Mancha. 


Entre estas corrientes vivid San Juan de la Cuz, y estas 
muestras de no muy seguro gusto eran las que se daban en el 
mundo devoto de su época. Pero aunque sabemos que fray 
Juan, segin declaran sus discipulos, “algunas veces, para ale- 
grarnos, mezclaba entre las cosas de Dios otras indiferentes, 
de honesta recreaciOn, y cuentos graciosos”, no creemos sean 
suyos, por encontrarlos opuestos a su contextura espiritual, 
versos de ese mismo tipo, que no es extraho se encontraran 
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juntos con sus Avisos espirituales y poesias, y que publicados 
por un hijo de su Orden, éste y otros escritores de la misma 
han rechazado después como indignos del Santo. 

De la derivacién medieval y goticista, que es de donde 
esos excesos proceden, encontramos otras muestras, de mejor 
gusto, en el estilo de las obras mas auténticas de San Juan 
de la Cruz. Y asi, la inspiracién de alguno de sus textos en el 
romance popular de Fonte-frida, que hizo ya ver en 1929 
José Maria de Cossio. También el indudable recuerdo de la 
lirica gallego-portuguesa, que a mi compafiero Angel Valbue- 
na ha hecho pensar en la perduracién de temas antiguos en 
las letras musicales, con un paralelismo que Alonso le niega. 


al considerar la delicada poesia que comienza: 


Aquella eterna fonte esta escondida... 


aunque es de noche, 


y que repite este ultimo verso como estribillo. 

Las repeticiones o derivaciones verbales, de las que decia 
Juan del Enzina que “Hay una gala que consiste en redoblar 
las palabras y se dice redoblado”’, se hallan asi en San Juan: 


Amado con amada 
amada en el amado transformada...; 


y muy sefaladamente entre tantas otras: 
y no tomas el robo que robaste; 
o en aquella bellisima estrofa: 


Quedéme y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el amado; 
ceso todo y dejéme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 
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A veces se dan con antitesis 0 contraposiciones: 


matando , muerte en vida la has trocado..., 
me hice perdidiza y fui ganada..., 


que, como las consonancias y asonancias interiores de algunos 
de los versos mencionados y de otros, parecen ciertamente 
deseadas, si no buscadas. 

Y en otras, el paralelismo, la contraposicién o la repeti- 
cién del estribillo, que llega a formar enlace con la estrofa 
siguiente, hacen que una cancién, evocada sin duda de la ar- 
tificiosa Arcadia de todos los tiempos, resulte deliciosa en los 
versos que repetiremos: 


Un Pastorcico solo esta penado... 
y el pecho del amor muy lastimado. 


No llora por haberle amor llagado, ... 
mas llora por pensar que esta olvidado. 


Que solo de pensar que esta olvidado 
de su bella pastora, con gran pena, 
se deja maltratar en tierra ajena, 
el pecho del amor muy lastimado... 


Ademas de estos elementos que podemos considerar den- 
tro de la vieja voluntad de forma, que con arreglo a la con- 
cepcién de Riegl ha visto Worringer en el gético, hay otro pro- 
fundamente arraigado en lo medieval, que es el alegorismo. 
cuyos origenes parecen ciertamente orientales, y acaso en gran 
parte comunicados por el mundo musulman, cuya posible re- 
lacién con la poesia de San Juan ha indicado el Sr. Asin, 
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pero llegando la tendencia a su extremo al final de la Edad 
Media y en el Renacimiento. Recordaremos la alegoria dan- 
tesca con los planos de los nueve circulos del Infierno, nueve 
gradas del Purgatorio y nueve esferas celestiales correspon- 
dientes con el Trivio, el Cuadrivio, la Fisica, la Metafisica y 
la Moral y el Empireo con la Teologia. Tendremos también 
en cuenta los cuadros dibujados en el Ars Magna del mistico 
Raimundo Lulio, en los que se representan las combinaciones 
posibles de la inteligencia humana. 

Y veremos que en la personalidad estética de San Juan 
de la Cruz procede de esa misma direccién el dibujo trazado 
por su mano, y del que se conserva mas de un ejemplar, que 
representa el Monte de la perfecciédn, con sus asperezas, sus 
cimas, sus hierbas, sus boscajes, la senda por donde ha de 
subirse y los caminos por donde no se ha de ir, todo con ale- 
gorismo perfectamente concreto, que se declara también en 


unos versillos, hijos de la misma corriente espiritual: 


Para venir a lo que no sabes 
has de ir por donde no sabes... 


Para venir a saberlo todo 
no quieras saber algo en nada. 


Cuando reparas en algo 
dejas de arrojarte al todo... 


Este ejercicio suyo de dibujo lo realiza en tierras de Andalu- 
cia, en su convento del montecillo del Calvario, ante la vega 
frondosa del Guadalquivir, y hace un ejemplar de aquél para 
cada una de las monjitas de Beas. 

En aquel mismo convento se entretiene en labrar unos 
Cristos en madera. Ello es entre 1578 y 1579, en que va a 
fundar a Baeza. No sabemos cémo esos Cristos serian, pero 
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si de otro dibujado por el Santo anteriormente, pues es de 
sus tiempos en el convento de la Encarnacién, de Avila, donde 
se le aparecié el Crucificado con figura de la que San Juan 
hizo un dibujo, conservado en dicho convento. Se reprodujo 
en la biografia de San Juan, por fray Jerénimo de San José, 
en 1641, como también en un grabado, firmado por Arteaga, 
que abarca toda la escena de la aparicién en la edicién de las 
Obras espirituales de San Juan de la Cruz, hecha en Sevilla 
en 1703; y hay también reproduccién actual, comentada por 
Orozco Diaz en los nims. 55 y 56 del Boletin de la Universi- 
dad de Granada, como tengo igualmente noticia de que a tal 
dibujo se ha referido Sanchez Cantén en conferencia que la- 
mento no conocer atin. En esas reproducciones hay que apre- 
ciar el terrible aspecto de la figura de Cristo, siguiendo asi 
una tradicién medieval y castellana, como el estar represen- 
tada en un violento escorzo, que el P. San José, del siglo xv1t, 
dice ya debié de haber sido empleado “para representar en 
aquel escorgo a sus ojos una figura mas lastimosa, y desco- 
yuntada, de lo que pareciera derechamente”. En lo que hemos 
de ver también un estilo de composicién de su siglo, que se 
da tanto en Tintoretto y el Greco, con la tendencia expresi- 
vista, que Coellen ha Hamado estilo pictérico dinamico pro- 
pio del barroco y Dvorak ha considerado como una supera- 
cién del naturalismo del Renacimiento realizada por un nuevo 
idealismo, como el de la Edad Media, que aparece en los 
paises del mediodia de Europa y que él sefiala precisamente 
a propoésito del Greco y del Manierismo. 

Del ambiente estético de las poblaciones en que luego prin- 
cipalmente reside San Juan: la universitaria Baeza, Grana- 
da (1581 al 88), Segovia y Ubeda, donde, como se ha dicho 
de él, pasé “a cantar sus maitines al cielo”, en 1591, no voy 
a detenerme a hablar aqui, aunque seria muy adecuado com- 
plemento para ver la evolucién natural en toda Espafia, y es- 
pecialmente sefialada por los abundantes monumentos de esos 


28 


; 
lugares, desde el plateresco al barroco. Destacaré, si, la obra 
directa de constructor que San Juan realiza en su convento de 
Segovia, con arreglo al estilo de su tiempo y de su Orden; 
en la cual ya, algunos afios antes, el convento de Santa Teresa, 
en Avila, se habia edificado, con fachada herreriana, guarne- 
cida con cadenas, nichos circulares, escudos y volutas, recor- 
tados como placas, que van a dar lugar, empleados por He- 
rrera, y por Alonso Cano en Granada, a la formacién del 


barroco arquitect6nico espanol. 


KK OK OK 


Pero fijémonos en el sentimiento de la naturaleza, tan de 
acuerdo también con los tiempos, que se desarrolla induda- 
blemente en San Juan ante los espléndidos paisajes de An- 
dalucia. Donde desde su Jlegada al convento del Calvario se 
complace en permanecer desde la mafiana en los bosquecillos 
inmediatos y conduce a ellos a sus religiosos, para que prac- 
tiquen la oracién y la contemplacién esparcidos por aquellas 
espesuras. Y esta es también la época de sus obras mas es- 
pléndidas y emocionales. 

Sabemos que los romances mas medievalistas y una parte 
del Cantico espiritual, en el que ya adopta Ja lira renacentista 
e italianesca de Garcilaso y de fray Luis, los empezé en la 
carcel de Toledo. Pero es en el Calvario y en Baeza donde 
consta que escribe una parte del comentario del Cantico y la 
Subida al Monte Carmelo; y en general en Andalucia, y par- 
ticularmente en Granada, donde compone y termina la mayor 
parte de sus obras, algunas de ellas en su totalidad, y acaso 
las mas hondas, para mi gusto, como son la Noche oscura del 
alma y la Llama de amor viva. 

Y aqui nos encontramos también con los aspectos de la 
obra de San Juan de la Cruz de acuerdo con los tiempos nue- 
vos, que, a mi modo de ver, en ella se anuncian y que son 
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los que mas nos conmueven. El alegorismo y el simbolisme 
orientales arraigando en la expresién de la Sagrada Escritura 
y en el apasionamiento de su patria y de su época, revisten los 
caracteres que, aplicando algunos de los conceptos de Wolfflin. 
podemos ver en la profundidad, en la linea abierta que deja 
vagar todas las insinuaciones, en la unidad fundamental y 
la oscuridad relativa, que se nos aparecen en los escritos de 
San Juan, con otros caracteres pictéricos y también con algu- 
nos musicales, como anuncios del barroco. 

El tema de la Noche, que surge ya en las poesias medie- 
valistas a que nos hemos referido, es el capital en esta poesia 
de San Juan de Ja Cruz y en el proceso de perfeccionamiento 
mistico que de ella se deriva; y esa noche oscura, noche di- 
chosa, noche amable mds que la alborada, es la misma del 
tenebrismo que muy pocos afios después —siguiendo en esto 
la prelacién cronolégica de la literatura que me han mostra- 
do casi todas mis experiencias sobre la aparicién de estas in- 
tuiciones—, van a manifestar en la pintura el italiano Cara- 
vaggio y el espafiol Ribera. Pero esa noche se encuentra con- 
trastada en San Juan por la Llama de amor viva, que pro- 


duce las 


lamparas de fuego 
en cuyos resplandores, 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con extranos primores 
calor y luz dan junto a su querido...; 


y esta luz. en las comparaciones de San Juan, que estudia tan 
detenidamente los efectos del rayo del sol sobre una vidriera, 
que es el alma humana, nos hace evocar los estudios andlogos 
que s6lo algunos afios mas tarde practican los pintores ho- 
landeses y que en Rembrandt van a producir lo que se ha 
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llamado el Apocalipsis de la luz, que ilumina también con 
sus reflejos todas las profundidades del espacio. 

Este se muestra ‘asi igualmente en San Juan, ya lo hemos 
visto, en las profundas cavernas, en las subidas cavernas en 
que le gustaba permanecer aun fisicamente en Segovia; y en 
el profundo centro del alma, en la interior bodega, en los 
valles solitarios, en las espesuras y en sus descripciones del 
profundo en el coraz6n de la mar; expresién del espacio que 
luego realizara también con la perspectiva aérea Velazquez; 
como la manifestacién secentista de las calidades y de los 
tonos de las cosas se muestra, por ejemplo, en San Juan en 
el simbolismo del fuego, que primero ennegrece el lefo y 
luego nos lo presenta lleno de fulgor. 

Igual que en otros aspectos, surgen los contrastes y las 
antitesis de San Juan, como ha sido notado ya, entre su re- 
nuncia a lo sensible y las delicias del amor divino que nos 
sugiere de modo tan maravilloso. Y asi, aunque se haya ne- 
gado la adecuacién al espiritu de Santa Teresa, del grupo 
de su “Transverberacién”, por Bernini, una de las obras cum- 
bres del patetismo y el movimiento del barroco, no podemos 
dejar de copiar la descripcién que de ese fenédmeno mistico 
hace San Juan, pues en ella pudiéramos ver el modelo en 
todos sus detalles, de la representacién plastica realizada por 
Bernini, mas de medio siglo mas tarde. ““Acaecera —dice San 
Juan de la Cruz—— que estando el alma inflamada en amor 
de Dios... sienta embestir en ella un serafin con una flecha 
o dardo encendidisimo en fuego de amor, traspasando a esta 
alma...; y entonces, al herir de este encendido dardo, siente 
la Ilaga el alma con deleite soberano; porque ademas de ser 
toda ella removida en gran suavidad al trabucamiento y mo- 
cién impetuosa causada por aquel serafin, en que siente gran- 
de ardor y derretimiento de amor, siente la herida fina y la 
hierba con que vivamente iba templado el hierro...” Hasta la 
caidez del cuerpo y el movimiento de los pafios de la escultura 
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de Bernini estén en la suavidad del trabucamiento y mocion 
umpetuosa de la obra de San Juan, quien nos da asi la mejor 
anticipacion del efecto sintético conseguido por el escultor en 
aquel grupo. 

Santa Teresa habia descrito también su transverberacién: 
el angel venia por su lado izquierdo (Bernini lo representa 
en el derecho, pero ello pudiera ser por exigencia de la com- 
posicion) ; era un hermoso muchachg, con el rostro encendi- 
do y en las manos con “un dardo de oro largo, y al fin del 
hierro me parecia tener un poco de fuego. Este me parecia 
meter por el coraz6n algunas veces, y que me llegaba a las 
entrafas...”; y si bien es natural que Bernini buscara en las 
mismas obras de la Santa su inspiracién, y todas las alusio- 
nes de ésta a tales mercedes divinas (como las de los testigos 
de ellas, entre los que una sefiora dice que el angel Ilevaba 
“una lanza en la mano, de cristal y el hierro de oro, y se le 
metié por el coraz6n’’), estan Ilenas de bella sencillez en los 
detalles y en la ponderacién de los resultados misticos; la 
pintura de San Juan —eco, visible hasta en la alusién a la 
hierba, quiza de confidencias 0 de lecturas de la propia Santa 
Teresa—, nos ofrece acaso mas adecuacién en los pormenores 
y desde luego mayor expresién artistica del dinamismo plastico 
correspondientes a la obra barroca. 


La musica, a la que estan llenas de alusiones las obras de 
San Juan, nos la presenta también en medio de contraposi- 
clones: 


la musica callada, . 
la soledad sonora... 


Y respecto a la musica diré que con la polifonia, deri- 
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vada del contrapunto, se sustituye, repitiendo aqui también 
la idea de Frey antes indicada, el cardcter medieval de la 
melodia sucesiva, por la simultaneidad. La expresividad ca- 
racteristica de la musica espafiola del tiempo de San Juan de 
la Cruz, es lo que luego se extrema por medio de la modula- 
cién, una de las principales notas histéricas de la musica de 
la época del barroco. 

En esa direcci6én expresivista y dramatica, tan propia de 
tal tendencia, pudiéramos llegar en lo contemporaneo al arte 
de alcance ilimitado que traté de realizar Ricardo Wagner, 
con su melodia infinita y mediante fusién de todas las artes, 
en el drama lirico, en que la orquesta penetra y envuelve a 
la accién, resonando a veces como eco de toda la naturaleza. 
Y en tal punto no quiero dejar de decir, como final, que 
siempre que he creido percibir esto en aquel prodigioso idilio 
de Tristan e Iseo, que parece acompafiado por todos los ru- 
mores del viento, he pensado también en aquel otro idilio 
soberano, colmo de las ansias de San Juan de la Cruz, para 
el que éste requiere con caracter césmico a todas las criaturas, 


y en especial 
el silvo de los aires amorosos.... 


y en el que cuando el esposo quedé dormido y en su pecho 
al alma le regalaba, 


el ventalle de cedros aire daba. 


POESIA Y ESTILO DE LA «NOCHE 
OSCURA> 


POR 


AGUSTIN DEL CAMPO 


Identidad entre lo psicoldgico 
y. lo expresivo en el poema de la “Noche”. 


El sentido mistico que encierran las estrofas de la’ Noche 
oscura.me interesa tan sélo como punto de partida, no come 
permenor detallado. De lo contrario, caeria de Jleno en el 
problema de la relacién entre poesia y tratado doctrinal. que 
por ahora no solicita mi atencidn. Los minimos elementos 
doctrinales bastan para mi intento (1). Se trata de unas’ “Can- 
ciones en gue canta el alma la dichosa ventura que tuvo én 
pasar por la oscura noche de la fe en desnudez y purgacién 


suya a la unién del Amado” (2). Por tanto, hay un sujeto: 


(1) No ignoro la estrecha concordancia existente entre Peema 
y comentario en la Noche. 

(2) Biblioteca de Autores Espafoles, t. 21, pag. 1. Conozco ine 
deficiéneias de esta edicién, pero es la tinica que tengo a mano. 
El. trozo citado corresponde a la Subida del Monte Carmelo. 
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el alma; un medio ambiente: la noche o fe; una aspiracién: 
Ja unién con Dios. 
Y ahora entremos directamente en el, andlisis del poema. 


Estrofa I: 
En una noche oscura, 
con ansias en amores inflamada, 
;oh dichosa ventura!, 
sali sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 


El inicio del poema acusa ya una diferenciacién con otros 
poemas mayores del Santo, como son el Cantico espiritual y 
la Llama de amor viva. En la Noche estamos ante una narra- 
cién, una descripcién que el poeta proyecta hacia nosotros 
con voz emocionada, asi como en la Llama observamos una 
efusion actualizada, y en el Cantico una dramatizacion, con 
elementos narrativos y efusivos. San Juan cuenta, relata una 
experiencia de su espiritu. En toda narracién existe un sen- 
tido constante del tiempo. Un valorar, por su peso de horas, 
el suceso descrito. El primer verso, en efecto —“En una noche 
oscura”—, nos impulsa agudamente al contacto con una idea 
temporal. Tiempo que, sin embargo, mide el alma como una 
extensién indiferente en si: le importa la sustantividad tem- 
poral de la noche, pero de ningtin modo las ‘dimensiones 
exactas que ésta pueda tener. No habla el poeta de una con- 
creta hora. Al contrario, la indeterminacién se cierne sobre 
el poema desde su mds elemental comienzo: 


En una noche oscura... 


Verso de auténtica sombra y de auténtica amplitud. El ar- 
ticulo “una” deja en la mayor oscuridad el preciso instante de 
que se habla. Lo interesante es que el suceso haya empezado en 
una noche. ;De dénde procede esa sensacién de gravedad, 
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de sombrio peso que nos presenta este verso? Para mi, se 
trata de un resultado musical, conseguido por la aliteracién 
de la alveolar n y de las vocales posteriores 0, u: 


En una noche oscura... 


Las dos partes del verso son casi exactamente iguales, lo 
que produce un efecto de equilibrio en la oscuridad, de valo- 
racién uniforme del mundo. El peso constante y dominador 
que el simbolo de la noche ejerce’sobre el espiritu juanista 
se pone de relieve en ese situar en primer plano el verso 
aludido. Hasta el cuarto verso no encontramos una forma 
verbal: “sali”. El “salir” —“de todas las cosas y de los ape- 
titos e imperfecciones que hay en la parte sensitiva del hom- 
bre” (3)— adquiere menos importancia que el medio en que 
la accién se desarrolla. El] ambiente es superior al intento 
logrado. O, mejor dicho, la salida no tiene valor sino en 
cuanto se relaciona con el oscuro trampolin de la noche. Lo 
que afecta y conmociona al poeta es el modo, la manera de 
realizar su empefio. Y esa manera se realiza esencialmente 
por un camino que gravita y se hace absoluto en su espiritu: 
la noche oscura. 

Si, el tono es narrativo. E] sujeto vive una experiencia 
y nos la transmite; percibe hondamente todas las dimensio- 
nes con que su tacto tropieza. Con lenta insinuacién se des- 
envuelve la estrofa en los tres primeros versos hasta llegar 
al verbo principal, rapido y centelleante. No es indiferente, 
como veremos, la utilizacién del pretérito indefinido en esta 
ocasiOn. Este tiempo verbal tiene una funcién precisa: me- 
diante su concurso, la accién queda realizada instantaneamen- 
te. No hay una fluencia del movimiento, una lenta amplifica- 
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cién del verbo que se sobrepone a si mismo. “Sali” es una 


‘tajante, cortadora actividad, que en su misma rapidez lleva 


(3) BAE., t. 27, pag. 5 (Subida). 
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su total realizacién y su muerte. E] poeta la sostiene por un 
complemento circunstancial: “sin ser notada”, pero por poco 
tiempo. El quinto verso —‘“‘estando ya mi casa sosegada’”’— 
nos lleva a panoramas muy diversos. Alrededor del verso cuar- 
to giran los otros, con una certidumbre y una morosidad im- 
presionante. 

No nos puede engafiar el grito penetrante y ansioso del 
tercer verso: “joh dichosa ventura!”. Se presenta como una 
anticipacién psicolégica al efecto del verbo “salir”. Hallamos 
en toda la estrofa I, si, un movimiento, una actividad critica, 
pero desarrollada por encima —o a espaldas— del mismo 
verbo. Un ser avanza entre sombras, cautelosamente. No “sa- 
]i6”,, sino que todo lo mas “va saliendo” o “sale”. Pero tam- 
poco esto: no es el ser quien obra, sino que un empuje exte- 
rior, invisible, actia sobre él. 

El verso quinto, justamente analizado en su aliteracién 
por Damaso Alonso (4) “como un siseo evocador del silencio, 
el sosiego y el reposo”, indica una mirada hacia atras del ser 
fugitivo, dulcemente tendida. Sin embargo, no por ello se 
descentra el ritmo de la estrofa, pues la quietud reconocida 
adensa mas el olor a noche, a evasién y a misterio. 

En Ja estrofa completa, el deseo poético gira en torno a 
una crepuscular medida: la desrealizacién. Nada tiene con- 
tornos fijos. Los sustantivos no aluden a perfiles rotundos. 
Queda conseguido el ambiente de oscuridad: por la presencia 
del primer verso, por la tenue respiracién enamorada del se- 
gundo, por la anticipacién psicolégica del tercero, por la mo- 
mentanea velocidad del cuarto, por la masa emocional del 
quinto y ultimo verso. 


(4) Damaso Alonso: La poesia de San Juan de la Cruz. Con- 
sejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1942, pag. 173. 


a7 
Estrofa H: 


A escuras, y segura, 

por la secreta escala, disfrazada, 
joh dichosa ventura!, 

a escuras, y en celada, 

estando ya mi casa sosegada. 


Sigue el suave balanceo del ser que va repitiendo los ea- 
racteres de la evasién. En el primer verso, “a escuras”, no 
indica una determinacién temporal, sino modal; ya no es la 
“noche oscura”, sino “‘a escuras”. El] primer verso de ja es- 
trofa I: 


En una noche oscura... 


mostraba un sumergimiento en la noche, pero sin que el ser 
huyente dejase de percibirse a si mismo como una realidad 
Nena y distinta de la de la noche. En cambio, “a escuras” 
recoge una idea de anegamiento, de-naufragio en la profunda 
oscuridad circular, segin nota el mismo San Juan (5). Tam- 
bién hay en este verso un fenédmeno de aliteracién, mejor 
conseguido que en el mismo nimero de la estrofa I: 


A escuras y segura, . 


La segunda parte del primer verso —“y segura”— puede 
acentuar una conciencia de posesién de la noche, un encon- 
trarse a salvo, un estadio mas avanzado de la huida, fundida 
ya con las tinieblas reinantes; mas, a la vez, expresa una con- 
fianza que atenta la silenciosa y cauta evasién anterior. No 
obstante, el segundo verso —“‘por la secreta escala, disfraza- 
da”— renueva la escena de la estrofa I. ;Subir o bajar? Se 


(5) Subida, lib. II: “Y es de saber que la primera Cancion, 
hablando de Ja parte sensitiva, dice que salid en noche oscura, y 
aqui, hablando de la espiritual, dice que salid a escuras, por ser 
mayor la tiniebla de la parte espiritual...” Edic. cit., pag. 20. 
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creeria, por légica asociacién de ideas —salida de la casa—, 
en un bajar (6). El “disfrazada” refuerza la idea de segu- 
ridad del primer verso —“y segura”—, a la vez que habla 
de cuidadosas precauciones y de un embellecido turbamiento. 
Hasta aqui —detenidos en el segundo verso—, un sentido que 
no hemos alcanzado todavia esta manando, fluyendo: ausen-* 
cia del verbo principal. El verso tercero —“joh dichosa ven- 
tura!”— repite el grito diminuto e intenso, lo afectivo que 
se encarama en nuestro espiritu, antes de que se declare lo 
realizado. El sentimiento gana en rapidez a la accién, que. 
adivinamos cercana, pero desconocida. En el verso cuarto —“‘a 
escuras, y en celada”— hay una vuelta al verso primero. Sin 
embargo, “y en celada” indica algo distinto del “y segura” 
de agquel verso. El que el hablante refuerce su experiencia, 
renovando la primera impresién, demuestra la insistencia de 
esa oscuridad que embriaga y envuelve al ser que la vive. 
E] verso quinto nos hace regresar a idéntico verso de la es- 
trofa I. Todo duerme alrededor del ser que se escapa; nadie 
vigila sino la misma persona que huye cuidadosamente. Pero 
nos hemos quedado sin el verbo principal, sobreentendido por 
pertenecer a la estrofa I —“sali sin ser notada”—. ;Por qué 
no repite San. Juan la forma verbal? El indefinido “sali”, 
como hemos visto, nos transmite una accién cortante y de 
breve vida. Mas, en la estrofa II, la idea del pasado verbal 
disonaria. El] sujeto pierde ya Ja conciencia plena del acabado 
movimiento para anotar, de nuevo, las circunstancias que ro- 
dean a la evasién. No es pretérito este acontecer, sino pre- 
sente, por sus mismas modalidades reiterativas. Y asi la es- 
trofa II nos sumerge en un escenario que parecia ya sobre- 


(6) El comentario doctrinal habla, sin embargo, de una ascen: 
sin: “porque, asi como en la escala se sube y se escalan los bienes 
y tesoros que hay en las fortalezas, asi también... sube el alma a 
escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del cielo...”. Edic: cit., 


pag. 134 (Noche). 
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pasado en la I. Escenario, en efecto, porque el ser hablante 
localiza aqui todos los detalles circunstanciales unidos a la 
huida: de qué modo —verso primero—, por dénde —verso 
segundo—. de qué modo —verso cuarto—, desde dénde —ver- 
so quinto—. 4 Yel tercer verso? Es la exclamacién del ser, la 
divisoria del localismo exterior y del goce intimo, sorpren- 
dido (7). 

é Qué elementos concretos, que hablen por sensaciones, en- 
contramos? Tan sélo dos: “escala” y “casa”. Pero ni siquiera 
podemos referirlos a cosas conocidas. La escala no es sélo 
eseala, sino “secreta escala”. Ya hemos perdido todo contacto 
con ella, por la aparicién de ese adjetivo asombroso; ya nos 
huye, imperceptiblemente. ;Y la casa? Tampoco evocamos 
una construccién determinada. Aqui, “casa” indica una bo- 
rrosa agrupacion de sitio donde se vive, de personas con las 
que se tiene contacto, de regiones familiares. De este modo, 
los dos elementos concretos Jlegan a perder la concrecién, se 
sutilizan, se extravian, forman figuras abstractas. 


Estrofa III: 


En la noche dichosa, 

en secreto, que nadie me veia, 
ni yo miraba cosa, 

sin otra luz y guia, 

sino la que en el corazon ardia. 


En esta estrofa, el ser poético insiste sobre la trascendente 
noeion de la noche. Partiendo de ella, se desarrollan los cinco 
versos, en los que igualmente se sobreentiende el verbo “sali”, 


(7) Damaso Alonso, en su ob. cit., ha visto —pag. 184— la com- 
dinacién de un solo verbo con miltiples complementos en las es- 
trofas II y III de la Noche. Coincidi con él, sin conocer su libro, en 
mi estudio presentado al concurso juanista de la Universidad Cen- 


tral el pasado afio. 
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en un sentido légico, pero nunca psicolégico. Una’ serie dé 
contrastes aparecen, valorando a la sombria’ guiadora. ‘Sin 
embargo, la estrofa de que hablamos no se esparce paralela- 
mente —al menos en parte— a la I, ni tampoco a la II, aun- 
que, como veremos, se identifica con ellas en otro sentido. 
El movimiento ritmico de las dos primeras estrofas desapa- 
rece, en cierto modo, por la ausencia del obsesionante verso 
tercero: “joh dichosa ventura’, y del verso quinto: “estando 
ya mi casa sosegada”’. Asi, sin ningtin verbo principal —jpro- 
digio psicolégico!—, San Juan nos da idea de un avance efec- 
tivo en el paso del ser fugitivo. Puesto que la nocién de la 
abandonada casa ha quedado detras, en un repliegue, no sa- 
bemos si del recuerdo. o del espacio. 

Ya el primer verso —“‘en la noche dichosa”— no puede 


relacionarse para nada con aquel principio del poema: 


En una noche oscura... 


Parecen semejantes, a primera vista, pero no lo son. Por 
una parte, el indefinido “una noche” ha sido sustituido por 
Ja determinacién “la noche”. Por otra, el adjetivo “oscura” 
ha dejado paso a “dichosa”. ;Y qué resulta de este modo? 
Una concrecion de la noche. Entiéndase bien: no en un sen- 
tido fisico, tactil, sino en una concepcién sentimental. Segin 
notaébamos en la estrofa I, el ser huyente se despreocupaba 
de cual fuese la noche exacta en que acontecié su evasién. 
Lo que le interesaba entonces era la cualidad de noche, la ex- 
periencia de la noche en general. Y, sobre todo, el contacto 
con la oscuridad de aquella noche. La angustia sentida por 
el sujeto era puramente fisica: ahogo de ceguera, de cerrazén 
visual. Y ahora, en la estrofa III, la noche tiene un nombre 
y una adjetivacién concreta, que describe una identificacién 


del fugitivo con ella misma. No siente éste la presencia de 
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la noche como algo fisico y excitante de lo sensorial (8); 
sino como una “dichosa” plenitud, como un gozo interior. Por 
tanto, es cierto que el sujeto considera ahora a la noche desde 
un punto de vista sentimental. La actual caracteristica de la 
noche es la felicidad que produce en el ser (9). 
Este gozo se esparce por todos los versos. Por ello, el ir 
“en secreto”, lo mismo que el no mirar a nada, son partes 
de una alegria interior dificilmente contenible. Tal estrofa 
resulta mas rapida e incisiva que las anteriores, mas jugue- 
tona, en suma, correspondiendo a ese bullicio interno. ;Por 
qué? Sin duda, por la prolongacién sintactica del cuarto verso 
al quinto: 


sin otra luz y guia 
sino la que en el coraz6n ardia (10). 


Los versos cortados, con sentido individual, de estrofas an- 
teriores —-y aun los tres primeros de la IJJ— han desapare- 
cido ya. Los. completos circunstanciales —aun existentes— se 
van alargando, como medida de una mejor comprensién del 
mundo. Existe ahora una menor condensacién de ideas y una 
mas libre ondulacién del verso. 

Surgen los primeros imperfectos verbales: veia, miraba, 
ardia. La funcién del imperfecto. es la de dar la accién como 
no terminada, como todavia fluyente en el momento actual del 
lenguaje. De este modo, el tono de narracién intima se agu- 
diza, y San Juan hace paticipar en su experiencia a un audi- 
torio, real o fingido. Es una verdadera aventura, velada y per- 


(8) No juego con Jas palabras, aunque ya sé que la experiencia 
consiste en desproveerse de todo lo sensorial. 

(9) Cierto es que el verso tercero de las estr. II y HI pak obs 
un gozo —joh dichosa ventura!—., pero ha de entenderse producido 
por la “salida” y no por la noche. 

(10) La ausencia de adjetivos en esta estrofa contribuye a aumen- 
tar la rapidez de la misma. E] estudio adjetival en la poesia juanista 
ha sido maravillosamente realizado por Damaso Alonso, ob. cit., 


cap. V, pags. 165-194. 
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sonal, la que el poeta nos cuenta en voz baja, sélo a un redu- 
cido niimero de oyentes. El tono misterioso, la interna confi- 


dencia, se espesa mas y mas: ¢ 


ni yo miraba cosa... 


La inclusion de “nadie” y “cosa” en esta estrofa no puede 
sorprendernos. Son elementos de un mundo que el alma fugi- 
tiva comprende, pero rechaza. Ni ver ni ser visto. Cierto, 
pero el huyente se apercibe de que estén cerca, expresando 
la posibilidad de volverse hacia ellos. De todos modos, hay 
aqui una firme conviccién que no renuncia a perderse por 
tornar la mirada. Una iluminacién parpadeante, tenue y re- 
cogida se manifiesta en los ultimos versos: 


sin otra luz y guia 
sino la que en el corazon ardia. 


4No estébamos a oscuras? No: la noche ya era “dichosa” ; 
el gozo ya era real. Y hay una luz, aunque sea metaférica, 
una sensacién de claridad que avanza, como inicio de una 
nueva experiencia. Estos dos Ultimos versos son, en realidad, 
una oposicién elemental; un recuerdo originalmente pala- 
deado de viejos recursos poéticos. Continia San Juan su téc- 
nica de indeterminacién constante. Sorprende algo el “cora- 
zon” del quinto verso, tan rotundo y delimitado. Pero hasta 
aqui desfigura el poeta una realidad. No dice “mi corazé6n”, 
sino “el corazén”, dandole un sentido que rebasa lo personal. 


Estrofa IV: 


Aquésta me guiaba, 

mas cierto que la luz de mediodia, 
adonde me esperaba 

quien yo bien me sabia, 

en parte donde nadie parecia. 
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La estrofa IV es una continuacién de la III. Sin ésta no 
existiria aquélla. Kn efecto, el “aquésta” del primer verso 
va referido a la “luz” de la estrofa anterior. Por otra parte, 
acaba ahora el vuelo insistente del verbo “salir”, implicito 
en las dos estrofas antecedentes. Otros verbos aparecen. © sea, 
que la estrofa IV se presenta como un desgajamiento de la III, 
pero con vuelo propio. La ley del contraste domina; la luz 
interior se contrapone a la esplendorosa del mediodia, supe- 
randola. Juego estilistico de oposicién entre dos realidades. 
Mezcla de claridad y de sombra, de luz y tinieblas, es la es- 
trofa. Aun como término segundo de comparacién, la “luz 
del mediodia” no deja de infiltrar su irradiante y absoluto 
claror. En cambio, la segunda parte de la estrofa vuelve a 
conseguir motivos de oscuridad visual, a base de perifrasis 
insistentes. gAdénde guia la luz intima? Al sitio donde alguien 
“me esperaba”. ;Quién? “Quien yo bien me sabia”. ;En dén- 
de? “En parte donde nadie parecia’’. El poeta elude la con- 
crecién, una vez mas. Las perifrasis forman una cadena, en 
la que sus diversos componentes estan ligados de tal modo 
entre si que no podrian subsistir aisladamente. 

E] imperfecto destaca en la estrofa. Sigue la accién des- 
parramada, infinida, por tanto. Desde el momento en. que el 
peeta concibe la presencia de su término —“quien yo bien 
me sabia”—, es porque éste no puede estar demasiado lejos. 
Ha desaparecido la rotundidad de la noche, la toma de po- 
sesion del ser fugitivo con ella. La voz susurrante nos des- 
cribe ahora el poder y la amplitud de las iluminadas entra- 
fias espirituales. Soledad una vez mas, pero matizada y aca- 
riciada por una finalidad préxima, por un objetivo casi con- 
seguido. El sentimiento de la “espera” del ser amado preci- 
pita y torna seguros los pasos del huyente. También esta solo 
el que aguarda, sin ninguna mirada que turbe su encendida 
preparacién. No deja de conocer el fugitivo quién es la per- 
sona que espera su feliz llegada. Y saberlo, gno es dejar de 
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estar en la oscuridad? Sin duda; el mundo —pues el Ama- 
do lo lleva todo en si— comienza a agolparse a los ojos del 
fugitivo. Mas el mundo no es lo concreto ni puede serlo en 
la poesia de San Juan. En ésta, mds que en ninguna otra 
estrofa, los objetos han sido traspasados, trascendidos. 


EstrofaV: 


;Oh noche, que guiaste, 

oh noche amable mas que el alborada, 
oh noche que juntaste 

Amado con Amada, 

Amada en el Amado transformada! 


Puramente interjectiva. El sorprendido pensamiento se 
vuelve al pasado dichoso. La experiencia se considera ya como 
concluida, la accién como terminada. Y ese pasado no es igual 
a los anteriores, puesto que se refiere a un tiempo en que el 
anhelo mas alto del fugitivo se ha realizado: la unién entre 
el alma y el Esposo. Como interjeccién, la estrofa es un corte 
emocional, una rotunda parada afectiva. ;Dénde ha quedado 
el tono confidencial, rumoroso, que San Juan empleaba? 

Gritos de gozo. Otra vez —casi lo habiamos olvidado desde 
Ja estrofa II[—, la noche surge como un poder simbélico de 
indefinible altura. Por ser medio transmisor, guia y realidad 


suprema, adguiere un valor excelso: 
joh noche, que guiaste!... 


Damaso Alonso ha subrayado acertadamente la ausencia 
de verbo principal en esta estrofa, y su sustitucién por ora- 
ciones adjetivas en El verbo de esta oracién va en tiempo 
indefinido: “guiaste”, “juntaste”. La razén de su uso esta, 


como siempre, en la accién que se considera perfecta, aca- 


(11) Ob. cit., pag. 183. 
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bada. El ser parlante advierte la experiencia de la noche como 
una evoluci6n transformada ya por una nueva realidad: la 
unién. Pero, segtim la técnica juanista de siempre, esta elu- 
dido el momento venturoso de la posesién, la intima unidad 
de los amantes (12). El imperfecto fluyente y narrativo se 
ha desvanecido de nuevo. San Juan salta por encima del 
mismo momento que buscaba, para verlo a lo lejos, de pronto, 
en un apartamiento medido por la alegria de la exclamacién. 

El ultimo verso —““Amada en el Amado transformada”— 
nos hace retornar a Ja visién del sujeto que habla, a su paso 
menudo y alegre. En efecto, casi lo habiamos perdido de vista 
tras el alto grito interjectivo. ;Qué fué de él? Y ahora ya 
nos lo explicamos: se transformé, se hizo otro al ponerse en 
vibrante contacto con el Amado. , 

Si, como dice Damaso Alonso, “noche que guiaste” equi- 
vale a “noche guiadora’’, “noche que juntaste” a “noche uni- 
dora” (13), etc., estamos en presencia de una concepcién. ac- 
tiva, sustantivamente motriz, de la noche. Y asi podemos es- 
tablecer el triple camino: estrofa I, noche fisica; estrofa IIL, 
noche sentimental; estrofa V, noche activa. Fijémonos en la 
perfecta encadenacién del poema, en el ritmo alternante de 
las estrofas I, III y V. Observa Damaso Alonso (14) que la 
estrofa V de la Noche marca el comienzo de una variacién 
ambiental y estilistica; separa resueltamente dos partes del 
poema: la noche (estrofas I, II, II, IV y V) y la unién 
(estrofas VI, VIL y VIII). Desde el punto de vista de la rela- 
. ei6n lirico-conceptual, igualmente, la Noche seria “una com- 
binaci6n entre la intuicién simbolica y el ambiente alegérico 


del Cantar de los cantares (15). En parte, sigue el gran in- 


(12) Ob. cit., pag. 218. 
(13) Ob. cit., pag. 183. 
(14) Ob. cit., pag. 226. 
(15) Ob. cit., pag. 217. 


46 


‘ 
vestigador las teorias de Baruzi, segin oportunamente advierte 
en su libro. 


Estrofa V1: 


En mi pecho florido, 

que entero para EI solo se guardaba, 
alli qued6é dormido, 

y yo le regalaba, 

y el ventalle de cedros aire daba. 


Con esta estrofa nos adentramos en un paisaje de verda- 
dera belleza, de refinada sensibilidad. Pasada la estrecha via 
oscura, encontramos a los amantes recostados en un fondo 
que adivinamos. Poesia de dos ya, y no de uno solo. Con una 
pareja de expresiones consigue San Juan la sensacién de na- 
turaleza rica y abundante. La técnica juanista es la de pro- 
ceder por sugestiones, como aqui claramente se observa. Tales 
expresiones son: “pecho florido” y “ventalle de cedros”. Por 
la primera, San Juan no nos da mas que una cualidad, una 
sensacién de su pecho, pero jde qué modo nos parece que lo 
florido es una realidad viva, una adjetivacién que se trans- 
mite a un paisaje intuido! No cabe duda de que esta estrofa 
llega a nosotros con mayor colorido y luz que las anteriores. 
Precisamente, en ese atisbo de naturaleza —en esa sutil trans- 
posicién de imagenes—, se encuentra la causa del hecho es- 
tético. Asi, lo “florido” nos da idea de naturaleza riente y 
encendida. La otra expresién —“ventalle de cedros’”—. su- 
gestiona por su extrafieza: es un elemento exético que des- 
figura y enaltece la calidad de ese paisaje intuido. En primer 
lugar, “ventalle” (‘abanico’), que nos suena forzosamente a 
otra tierra distinta de la nuestra; después, “cedros”, Arboles 
de prestigio milenario. La opulencia de la estrofa esta pre- 
parada por una sugestién y una desfiguracién imaginativas. 
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No debe extrafiarnos la intromisién de ese tenue y transfor- 
mado paisaje en el poema; recordemos la nueva fisonomia que 
introduce la estrofa V. Una vez verificada la unién, esa im- 
palpable unién vedada a nuestro entender, el poeta nos des- 
cribe la maravillosa felicidad de los amantes, que, natural- 
mente, ha de tener como marco un bellisimo paisaje. 

Otra vez notamos —aqui en una sola estrofa— la oposi- 
cién entre el imperfecto y el indefinido. Este ultimo tiempo 
esta como refrenado y contenido por los imperfectos que le 
rodean antes y después. El acierto no puede ser mas impre- 
sionante, pues el “quedé dormido” incluye una verdadera in- 
movilidad, coincidente con la impresién psicolégica del sujeto. 
La persona actuante en este verbo es el amado, por supuesto. 
No podriamos hallar en esto la razén de usar el indefinido? 
A San Juan le interesa describir al Ser mas alto; pero no 
puede, no se siente con fuerzas para ello. Y, utilizando el 
indefinido, el contacto con el amado se hace rapido y fugi- 
tivo, correspondiendo a una relacién inefable y elevadisima. 
El empleo del imperfecto nos vuelve, por nueva senda, al 
tono confidencial y narrativo, es decir, a la preocupacién ma- 
xima del sujeto poético. 

Un contraste brusco se evidencia en los tres primeros ver- 
sos de esta estrofa: 


En mi pecho florido, : 
que entero para EI solo se guardaba, 
alli quedé dormido... 


Contraste entre la individual posesién que refleja el ad- 
jetivo “mi” antepuesto a “pecho”, y al adverbio “alli”, que 
trastorna la distancia supuesta a primera vista. No resulta 
extrafio que el poeta sienta la presencia personal y cercana 
de su pecho, a la vez que lo aleja voluntariamente? Espera- 
riamos un “aqui” con mayor propiedad. Aventuremos una 
hipotesis. Es en el pecho donde el Amado va a reelinarse. 
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En un sentido general, San Juan comprende que el pecho es 
suyo, pero, al intentar relacionarlo con.la posicién del Esposo,.- 
inconscientemente desindividualiza su propia figura, apartan- 
dola con un juego adverbial. Pues, al introducir el, elemento 
“alli”, el poeta se desdobla, contemplando como. alejado su 
propio pecho. Creo que esta técnica de desindividualizacion 
s6lo puede obedecer a un sentimiento inefable hacia el su- 
premo Amado. Por ello, San Juan goza de un tener sin tener, 
de una posesién sin posesién. La figura divina es demasiado 
excelsa, demasiado transparente para sentirla fisicamente en 
si, carne contra carne. Obtendriamos con este esquema una 
nueva’ prueba para asegurar la técnica de eliminacién de lo 
real, tan caracteristica en San Juan. 

E] Amado queda definido con rasgos impersonales. Se alu- 
de a El insistentemente, pero no se le valora como concre- 
cién, como contorno. La habilidad juanista es extraordinaria. 
En el segundo verso, hay un “El, que no actia como sujeto 
de “se: guardaba’’; en cambio, sirve al Santo para tenerle ya 
presentado en‘el tercer verso. Del mismo modo, en la-estro- 
fa IV, el sujeto de.“‘me esperaba” es “quien yo bien me sa 
bia” (El), tan inconcreto y atenuado como: corresponde a la 
yerdadera divinidad. Volviendo’a nuestra estrofa VI: el Ama- 

“do no es sujeto de una oracién, sin que antes haya otra donde 
no desempefie la misma funcién. | 

Después de la instantanea movilidad del tercer verso, los 
dos imperfectos de los Gltimos versos indican una embriagada 
sed de accién, dos tendencias paralelas con distintos sujetos, 
que refuerzan el papel motriz de unos seres. El] esquema es, 
para ambos versos: conjuncién + sujeto +. complemen- 
to + imperfecto. Sobre todo, la repeticién: de la conjun- 
cién “y” imprime un ritmo agudo; alborotado, a los versos 

finales. Opuestamente a la quietud del Esposo, se alza la hi- 
riente movilidad de tales versos: accién del ser poético y del 
aire derramado por los cedros majestuosos. | iccinl 
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Podriamos decir todavia que, en esta estrofa, la vision 
del. mundo, en San Juan, se hace completamente desintere- 
sada. Los elementos concretos que existen en el poema hasta 
la estrofa V inclusive estan sentidos utilmente, como medios, 
por el ser parlante. Asi, la escala, la casa, la luz, el corazon. 
En cierto modo, guardan una relacién constante con el poeta; 
imperan necesariamente en un momento dado. Mas, en la es- 
trofa VI, el ser enamorado se proyecta hacia nuevos elemen- 
tos con los que se encuentra en comunicacién estética, pura, 
desinteresada. Ejemplo de ellos son, en la estrofa VII y si- 
guientes: el ventalle, la almena, las azucenas. 


Estrofa VII: 


El aire del almena, 
cuando yo sus cabellos esparcia, 
con su mano serena 
en mi cuello heria, 
y todos mis sentidos suspendia. 


Después del aire producido por el ventalle de cedros, en- 
contramos ahora “el aire del almena”. Es caracteristica esta 
actividad del aire en la poesia juanista, que generalmente pro- 
duce las mas bellas estrofas. La indeterminacién de la estrofa 
actual esta conseguida por varios elementos. En primer lugar, 
por el surgir inesperado de una concreta construccién: “el 
almena”. ;Qué almena es ésta? (16). No la habiamos visto 
hasta ahora. Su presencia contribuye a enriquecer y situar 
el paisaje, pero sin darle una configuracién determinada. 
ZDénde estamos? ;Abajo o arriba? ;En la libre naturaleza 
o en una altura? ;Y cual es el sentido exacto de la expresién 
“el aire del almena”? Nada sabemos. Recrear la obra poé- 


(16) Damaso Alonso sefiala oportunamente la raiz biblica de 
las tres expresiones: entre las azucenas, almena y cedros. Ob. cit., 


pag. 159. 
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tica es el principal anhelo del lector sensitivo, y San Juan nos 
da medios para ello. a 

Después, el posesivo “sus”, tras la palabra “almena”, no 
acaba de aclararnos a quién se refiere. Légicamente, seria a 
la almena. Pero no procedamos con légica en los poemas de 
San Juan. Psicolégicamente, se entiende que “sus cabellos” 
son los cabellos del Amado. No sélo se despersonaliza otra 
vez la figura del Esposo, sino que el verso presente entre- 
cruza su sentido con el anterior. De nuevo entramos en un 
ambiente desconocido, surcado por rastros casi invisibles. — 

San Juan introduce una metdfora en el tercer verso: “su 
mano serena” es el soplo del aire. El paso de lo real a otra 
realidad sirve también ahora para dejarnos un sabor ideal en 
el espiritu. Tardamos un poco en darnos cuenta del nombre 
al que va ligado el nuevo posesivo. “su”; ahora ya no se re- 
fiere al Amado, sino a la almena. Mil y mil hilos diversos 
solicitan y desvian nuestra atencion. 

El cuarto verso. —‘“‘en mi cuello heria’”— adquiere cali- 
dades de tafiido musical. La metafora reviene directamente a 
esa unién con lo melédico. Al fin, “y todos mis sentidos sus- 
pendia” muestra el mismo efecto deslumbrador de una mii- 
sica infinita, que transporta el alma enamorada. 

Me parece clara la contraposicién del posesivo de primera’ 
persona al de tercera. Toda una escala ritmica se sucede:’ 


66 29 «66 99 = = 4 
sus”, “su”, “mi”, “mis”. El acento contribuye a ese parale- 


lismo: 


cuando yo sus cabellos esparcia, 
con su mano serena 

en mi cuello heria, 

y todos mis sentidos suspendia. 


“Sus” y “mis” estén en igual silaba —la cuarta— de los 


versos segundo y quinto, y, por tanto, a igual distancia del 
acento principal en sexta silaba. Idénticamente, “su” y “mi”: 


ol 


forman la segunda silaba de los versos tercero y cuarto, se- 
parados asi, por el mismo espacio, del acento en la tercera 
silaba. Juego alternante que liga sin dejar de ofrecer con- 
traste— momentos psicoldgicamente diversos entre si. 

Acaso sea esta estrofa la mas sorprendente de todo el poe- 
ma. Hay en ella una verdadera acumulacién de sustantivos: 
aire, almena, cabellos, mano, cuello, sentidos. Sin embargo, 
ya hemos visto c6mo el poeta logra apartarlos de sus limites 
y ofrecérnoslos como fliidas permanencias. San Juan ha que- 
rido darnos tan sélo una impresién: la del aire que serena infi- 
nitamente y que hace revolar los cabellos queridos. Este aire 
es el verdadero personaje de la estrofa. El poeta concibe este 
celeste aire (17) como una “mano serena”. Este ultimo adje- 
tivo, por su misma significacién, empalidece la groseria de la 
mano, la sublima y trasparenta. La repeticién de la vocal “i” 
en el verso final contribuye a mantener tenso el arrobo cau- 
sado por la divina musica: 


y todos mis sentidos suspendia. 


Musicalidad: he ahi lo caracteristico de esta estrofa. Hl pri- 
mer verso: 


EI aire del almena... 


oscila entre las vocales “a” y “e”, casi constantemente, como 


un médulo fijo: 


Estrofa VII: 


Quedéme y olvidéme, 

el rostro recliné sobre el Amado, 
ces6 todo, y dejéme, 

dejando mi cuidado 

entre las azucenas olvidado. 


(17) Nos falta la declaracién doctrinal de las seis Ultimas estro- 
fas del poema. 
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2 Qué nos transmite? Un abandono, una laguidez suprema. 
desmayo del cuerpo y del espiritu, que se pierden confusa- 
mente. ;Cémo consigue San Juan darnos esa impresién? Por- 
que toda la estrofa es una insistente, acentuada repeticién; 
con dos salidas al movimiento (versos segundo, cuarto y quin- 
to). Por una parte, pues (versos primero y tercero), el poeta 
expresa algo que apenas llega a ser accion, algo que nos parece 
el borroso movimiento de un ser a través de la niebla. Vemos 
un doble aspecto: accién callada, e insistencia de esa accién. 
Estos dos resultados se logran por la repeticién de tiempos 
verbales y pronombres pospuestos: “dejéme”, “olvidéme”, 
“quedéme”. La misma indeterminacién de los significados ver- 
bales coopera a la sensacién de inmovilidad: quedarse, olvi- 
darse, dejarse. El sentido reflexivo de estos verbos precipita al 
ser dentro de si mismo, condensandole estrechamente. 

Por otro lado, San Juan —versos segundo, cuarto y quin- 
to— nos da a conocer dos movimientos de mayor claridad: 
“el rostro recliné sobre el Amado” y “dejando mi cuidado/ 
entre las azucenas olvidado”. Un solo verbo principal guia la 
actividad humana. No es indiferente la sensacién de diversi- 
dad que estos versos producen, la clara intervencién de com- 
plementos verbales, directos o circunstanciales. Pues si en los 
versos antes citados —primero y tercero— veiamos un recon- 
centramiento y un abandono provocado por el uso del reflexi- 
vo, aqui encontramos una amplitud, una difusién, conseguidas 
por el juego de tales complementos. Movimiento contra in- 
movilidad, en fin. Pero no olvidemos la funcién del indefi- 
nido, que acorta el vuelo del verbo. Fatalmente, a pesar de 
los versos segundo, cuarto y quinto, el ser experimentador se 
va hundiendo poco a poco en una ensonacién, en un arroba- 
miento indescriptible. Dice Damaso Alonso: “Ahora... un em- 
briagarse, un paralizarse, un deshacerse” (18). Si, y ese para- 


(18) Ob. cit., pag. 226. 
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lizarse llega medido por el paso imperceptible del imperfecto 
al indefinido, por el cese de la fluencia verbal. 

Pocos sustantivos utiliza San Juan en esta estrofa: “ros- 
tro” y “azucenas”. Tanto uno como otro me parecen plas- 
ticos intentos de reflejar un transito suavisimo: vitalidad y 
desmayo, consciencia e inconsciencia. Las azucenas son una 
muestra mas de una técnica que no alude reiteradamente a 
lo accesorio. San Juan recoge ahora el diminuto brillo y aro- 
ma de unas azucenas desconocidas, presentes de pronto en 
el paisaje turbador, vibrante. Son una intuicién del poeta 
—no importa la influencia expresiva del Cantar de los can- 
tares— para cerciorarnos de la existencia de un suelo con- 
creto y cercano, sobre el que se reclinan los amantes, en esa 
suprema hora del abandono. Su aparicién indica, mejor que 
nada, un contacto necesario del cuerpo desmayado con la li- 
nea horizontal, definitiva y cierta, de toda tierra viva. 


Algunos rasgos estilisticos de la “Noche oscura’’. 


Mi analisis del poema juanista acaso haya servido para 
reconstituir —en la medida que me es posible— un ritmo 
poético y un ritmo psicolégico, con sus consecuencias estéti- 
cas correspondientes. Entiendo que la perfecta unidad de la 
expresion y del anhelo psicolégico, en una obra, ha de pro- 
-ducir un sentimiento estético. Y las bellezas de la Noche son 
tan firmes y extraordinarias que nadie podra negarlas. 

Réstame ahora aislar, partiendo de mi estudio precedente, 
algunos rasgos estilisticos del poema. Aun sin un caracter de- 
finitivo y agotador, pueden ser utiles. 

EL sustantivo.—Damaso Alonso ha escrito sobre la fun- 
cion del adjetivo en la poesia juanista, refiriéndose especial- 
mente al Cantico espiritual (19). Reconozco que, aunque la 


(19) Vid. la nota 10 de este trabajo. 
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Noche oscura no sea tan prédiga en contrastes como el Can- 
tico, en ella cabe observar los rasgos generales que disefiaba el 
investigador espafiol. Pero el papel del sustantivo —y esta afir- 
macién concuerda con el pensar del gran critico— es no menos 
importante. 

Ante todo, cualquier tipo de simbolo o de alegoria ha de 
descansar forzosamente en los sustantivos elegidos y saborea- 
dos. Precisamente, la distincién existente entre los varios poe- 
mas del Santo esta marcada por el tipo de sustantivo utili- 
zado, como expuse en otra ocasién. Pero, siguiendo mi pro- 
pésito de no detenerme aqui en la declaracién doctrinal, ha- 
blaré de otras interesantes actividades del sustantivo. En su 
uso se apoya todo el mundo creador de San Juan, ese mundo 
de sugestiones y evocaciones tan dificil de penetrar. Recor- 
demos la diferencia establecida entre las cinco primeras es- 
trofas de la Noche y las tres tltimas. En aquella primera 
parte, San Juan hurta en todo lo posible su poesia a la con- 
crecién y rotundidad de lo expresivo. La escasez de sustan- 
tivos es manifiesta. Y, por otra parte, cuando alguno aparece, 
el poeta tiene especial cuidado de rodearlo. de una sombra 
protectora, de hacerle perder sus perfiles conocidos. Sucedia 
singularmente esto en el caso de la escala, con la adicién de 
sorprendentes adjetivos, o en el aluvién de recuerdos que pro- 
yectaba la casa, o en la metdfora imaginativa de la luz, 0 en 
la despersonalizada linea del corazon. Todo aquello podia re- 
sultar facil dentro del ambiente oscuro y atormentado de la 
busqueda mistica. Pero, ;qué nos dicen las tres estrofas fina- 
les? En ellas, el poeta habia de esbozar necesariamente un 
paisaje, una escenografia apropiada. Y, sin embargo, el aliento 
maravilloso de su inspiracién no decae al eliminar claridades 
sumamente hirientes. Bien por medio de acertadas perifrasis, 
o de vocablos de fuerte regusto exético, o de sustantivos que 
delinean construcciones inusitadas en el paisaje, consigue San 
Juan hacer perfecta su técnica de ensofacién. El Santo traza 
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rapidos esquemas, dibuja sustantivos de extraha ligereza, va- 
liéndose de elementos accesorios, imprescindibles para encua- 
drar el amoroso suceso en un escenario embriagador. Asi, la 
almena o las azucenas especifican y desdoblan, a la vez las 
imagenes que pasan ante nosotros. La almena perfila un sen- 
tumiento de vuelo, de ascensién indefinida, coincidente con 
la situacién psicolégica expresada; las azucenas marcan la 
linea terrena, el suelo florido hacia el que todo desmayo con- 
verge. Sobre este esquema podriamos decir que San Juan se 
vale de una alusién a lo accesorio, cuando la circunstancia se 
hace principio dirigente. Es decir, que el juego del sustan- 
tivo revela una extraordinaria eliminacién de lo real, o bien 
un acentuamiento de la actividad psicolégica. Asi es un re- 
curso estilistico este aparecer del objeto sin entrega plena 
a la mirada avida del lector. No se trata de una poesia cul- 
tista, deliberadamente oscura, sino de un relampaguear in- 
cierto y fugitivo, de una transposicién de las cosas del univer- 
so. Ningin otro elemento tan caracteristico de la poesia jua- 
nista como el uso del sustantivo de mil reflejos, brillante y 
cegador. 

El verbo y sus complementos.—Hemos visto, a través del 
poema de la Noche, el empleo alternante y seguro de dos tiem- 
pos verbales: el imperfecto y el indefinido. Diferenciadas ya 
sus funciones, no quiero insistir mas sobre ellas. Baste decir 
que, en el curso de tres estrofas —I, II, III—, el indefinido 
tmico —sali— tiene un papel importante: precipitar al sujeto 
de la experiencia en un medio ambiente preciso, por encima de 
la misma finalidad del movimiento mistico. Y, en la_estrofa V, 
el indefinido acentuia el caracter pretérito de la experiencia y 
el temor religioso del poeta al reflejar transparentemente la 
Gacavillosa comunidad con el Esposo. Por fin, la estrofa VIII 
deja entrever la accion borrosa y repetida del ser que se hunde 
en abismos extranaturales, por un proceso de paralizacién. 

_En cambio, la permanencia de la accién emplea como in- 
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térprete al imperfecto. De un modo incidental en la estro- 
fa IV, de manera mds viva en las VI y VII, el imperfecto 
acrece y amplifica su poder estacionario y progresivo. En la 
estrofa VI hemos de considerar al indefinido como sumergido 
entre paralelos imperfectos, lo que produce una sensacion de 
ahondamiento, de proteccién amorosa: el Amado se adormece 
—visién instantanea— entre las caricias del Alma y del aire, 
que acttiian repetidamente con tierna insistencia. 

Dentro de la técnica de sugestién, esencial en San Juan, 
entra el vago significado de los verbos elegidos, cosa desta- 
cable sobre todo en la estrofa VIII. También resulta una nota 
estilistica interesante la ausencia del verbo —ausencia psico- 
lé6gica— en las estrofas Il y I. Por el contrario, las estro- 
fas IV, VI y VIIL, principalmente, acusan una aglomeracién 
verbal, una abundancia suprema de hilos sintacticos que sirve 
de contrapeso a la reducida expansion anterior. Y atin puedo 
afirmar que, sin la presencia del verbo, San Juan logra dar 
sensacion de movimiento en la estrofa II, debido a la desapa- 
ricién del estribillo obsesionante de las dos primeras: estando 
ya mt casa sosegada. 

En ocasiones, el Santo utiliza una verdadera afluencia de 
complementos circunstanciales, con los que construye el ma- 
gico escenario. En las primeras estrofas es visible este proce- 
dimiento, a veces imperiosamente determinado por el silen- 
cio verbal. Mediante esta técnica, el poeta corona su intencién 
de darnos un exterior nunca plastico, y si musicalmente sen- 
tido. 

Lo musical.—A parte la concepcién global del poema juanis- 
ta, enteramente musical, por responder a caracteristicas de su- 
gestion y recreacién, considero como partes materiales de ese 
sentimiento la aliteracién, las repeticiones, los ritmos alter- 
nantes, el juego de los acentos y los encadenamientos de es- 
trofas. . 


Ejemplos de aliteracién existen en las estrofas I, TI y VIL. 
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Repeticiones: versos tercero y quinto de las estrofas I y II; 
la palabra noche en los tres primeros versos de la estrofa V, 
asi como Amado y Amada en sus versos cuarto y quinto; los 
pronombres pospuestos en la VIII. La repeticién puede hacer- 
se extensiva a verdaderos esquemas sintacticos: tal el de con- 
juncién + sujeto + complemento + imperfecto de los ver- 
sos cuarto y quinto, estrofa VI. Ritmo alternante: juego de 
posesivos, estrofa VII. En estrofas enteras, comparese las I, 
Ill y V. El mismo ejemplo de los posesivos puede citarse para 
el papel de los acentos (20). Los encadenamientos estréficos 
estan claros en todo el poema. Respecto a las estrofas I, II 
y IL, su misma ligadura viene originada por el verbo légico, 
ausente o no. La estrofa IV es una prolongacién sintactica de 
la III, por referirse a un elemento de aquélla la luz. 

Concepto e imagen. — Conceptualmente, las perifrasis y 
contraposiciones, sin ser abundantes, ayudan a desrealizar ob- 
jetos o seres. Tal es el caso de la estrofa IV, como ya sefalé 
al tratar de ella. Aun la estrofa VII —heria, con relacién a la 
serena mano—, es un caso de contraposicién. 

La metdfora escasea. S6lo en las estrofas HI y VII las 
encuentro. 

En resumen, la poesia juanista se nos presenta como un 
caso nico de lirica interior, en que los mas afinados pensa- 
mientos toman un color parpadeante. La tendencia principal 
de San Juan —la inefabilidad— crea un estilo y un modo 
de ser. Hacia ella se vierte toda su sensibilidad atormentada. 
La ausencia de hilo argumental, el simbolismo, el tono narra- 
tivo, contribuyen a enriquecer tal disposicién espiritual. El 
uso de un adjetivo que puede cambiar de sustantivo —-como 
en la estrofa VI ocurre con pecho florido— es un caso de 
transposicién imaginativa, digno de nota. Del mismo modo, 


(20) Consultese: “Musica y ritmo en la poesia de San Juan de 
la Cruz”, por Gerardo Diego, Escorial, nim. 25, noviembre 1942, 
donde se estudia técnica y bellamente la versificacién juanista. 
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una técnica de no desvelar demasiado las cosas o los seres 
—presente en el dualismo alli-mi pecho, estrofa VI— adensa 
el panorama del estilo juanista. Y, por Ultimo, el criterio rigo- 
rista de cualquier gramatico tradicional quedaria burlado al 
enfrentarse con la poesia del Santo. En éste, la légica, la ra- 
zonada sintaxis. se esfuma para dejar paso a un estilo vivo, 
completamente original, ahincado estrechamente en los mas 
escondidos repliegues del espiritu juanista y, por tanto, bella- 
mente fructuoso para una investigacién de tipo estilistico. 


MUSICA, DANZA Y LITERATURA 
ENTRE LOS PUEBI.OS PRIMITIVOS 
DE ESPANA 


' POR 


ANTONIO GARCIA Y BELLIDO 


Las referencias escritas transmitidas por los autores cla- 
sicos sobre la poesia, la musica y la danza entre los pueblos 
aborigenes de nuestra Peninsula son bastante parcas y dejan 
poco lugar a deducciones que amplien, siquiera sea con con- 
jeturas, el estrecho horizonte que descubren sus informes. 
Afortunadamente, los hallazgos arqueolégicos nos han propor- 
cionado ciertas pinturas 0 relieves con escenas de danzas o 
procesiones acompafiadas de instrumentos musicos; la gene- 
rosidad del suelo ha Ilegado incluso a conservarnos envueltos 
en tierra milenaria algunos instrumentos que hoy figuran ex- 
puestos en nuestros museos o colecciones particulares. Tales 
datos arqueolégicos concuerdan a veces con las transmisiones 
literarias y sirven de comentario grafico a éstas y hasta de 
feliz complemento informativo, como a continuacién hemos 
de ver. 

Sin embargo —repetimos—, son del todo insuficientes 


para darse idea del modo musical 0 poétivo que los pueblos 
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primitivos de la Peninsula conocieron y emplearon. Por ello, 
estas lineas han de defraudar al que crea hallar en ellas algo 
que responda, siquiera sea ligeramente, a la inquietante pre- 
gunta de cémo era la musica de los iberos, de los celtas y cel- 
tiberos. En mi trabajo no encontrara sino la seca y escueta 
respuesta de un historiador y de un arquedlogo que, a falta de 
otros elementos de juicio, ha pretendido reunir todo el material 
histérico y arqueolégico hoy conocido sobre el tema planteado 
por la curiosa interrogacién antes formulada. Es mucho y es 
poco, segtin la ambicion del lector; mucho, porque hasta hace 
un par de lustros faltaban la mitad mas importante de los tes- 
timonios arqueolégicos; poco, porque realmente saldremos de 
estas paginas sin saber nada de las melodias ibéricas o célticas, 
sin conocer el ritmo de sus versos y sin saber el aire de sus 
danzas. 

Mas, en compensacién y al modo como hoy dia podemos 
saborear e interpretar una serie de fotografias instantaneas 
tomadas al acaso en cualquier baile popular o en cualquier 
festejo publico, alla en la plaza mayor de un apartado pueble- 
cillo, del mismo modo nos es factible también examinar y 
gozar de una baraja de imagenes tomadas hace mas de veinte 
siglos por artistas coetaneos que nos cuentan en ellas, a me- 
nudo con una ingenuidad encantadora, cémo danzaban enton- 
ces los remotos aborigenes de nuestras actuales aldeas y de 
qué instrumentos se valian sus mtsicos para acompafar con 
sus melodias, dictandoles el ritmo, a aquellos remotos danza- 
rines. Muchos han querido ver en estas imagenes los primeros 
testimonios de ciertas danzas regionales atin vivas todavia en- 
tre nosotros; pero ello, sin quitar la parte de posibilidad que 
no cabe negar, es quizA en extremo prematuro. Siguiendo el 
paralelo antes expuesto, en estas antiguas ilustraciones vemos 
no una sucesién cinematografica de imagenes en las cuales se 
pueda apreciar el ritmo y el movimiento de los bailarines, 
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sino una sola imagen de un solo momento, de un mero ins- 
tante, de la cual es cierto que se pueden deducir muchas 
cosas, pero no el caracter métrico y ritmico de la danza re- 
presentada. Lo mismo cabe decir de los instrumentos en ellos 
figurados; los conocemos en su forma y modo de tafierse y 
hasta podriamos figurarnos aproximadamente sus sones, pero 
de ello a conocer las melodias que emitiesen media ya tanto 
trecho que sélo echando mano a audaces hipotesis podria sal- 
varse el vacio. 

Sin embargo conviene hacer una aclaracién y es que si la 
musica de los pueblos antiguos mas cultos, como el griego y 
romano, no conocido, al parecer, la polifonia, es obvio deducir 
que tampoco la conocieron los pueblos peninsulares. Si les 
vemos tafer simultaneamente dos instrumentos (figs. i, 2,5) e 
incluso uno de ellos a veces doble (doble aulés), no cabe pen- 
sar sin embargo mas que en una simple homofonia, una me- 
lodia recitada 0 acompafiada al unisono, todo lo mas en acor- 
de de octava. 

Este mismo acompafiamiento debia de ser extremadamente 
rudimentario, quiza predominantemente ritmico, rara vez can- 
tante y esto quiza sélo al cesar la voz. 

Aqui voy a atenerme sélo a presentar los textos y los mo- 
numentos en los que el musicélogo tendra que basarse para 
escribir este primer capitulo de nuestra historia musical, ca- 


pitulo tan interesante como problematico. 


Poesia, miisica y danza entre los pueblos 
antiguos de Andalucia y Levante. 


La poesia presupone al menos el conocimiento y uso del 
tiempo ritmado, del ritmo, elemento basico de la musica. Si 
hemos de creer a Strabon, entre los pueblos del mediodia de 
Espafia existian ya desde tiempo inmemorial libros de histo- 
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ria, poesias y leyes en verso, que el gedgrafo griego hace re- 
montar a unos seis mil afios antes de la era, fecha esta ultima 
en que el autor escribia su obra (1). 

Aun suponiendo que esta data sea exagerada, bien porque 
la fuente en que bebe Strabon computase por afios lunares, 
bien por otra causa cualquiera (2), el hecho es que entre los 
turdetanos, cuya cultura destacaba sobre todas las peninsulares, 
como el mismo Strabon subraya, existia ya de tiempo atras 
una poesia que, naturalmente, iria acompafiada de un reci- 
tado melédico cuyas caracteristicas desconocemos en absolu- 
to, ya que ignoramos incluso su ritmo por no haber Ilegado 
a nosotros uno solo de estos antiquisimos versos (3). 

Un pueblo que, como el turdetano, conocia ya de antiguo 
el género histérico, el poema y, ademas, versificaba sus leyes, 
habia de conocer también otros géneros literarios, que, como 
el canto épico, tuvo que surgir espontéaneamente del recuerdo 
de hechos guerreros memorables, en los que habrian de loar- 
se las hazafias mas ilustres de sus héroes. Para los turdetanos 
no tenemos noticia concreta de ello; empero, sabemos que 
ciertos pueblos de la meseta cultivaban ya la cancién épica 
de tiempo atras. 

Estos cantares eran recitados —segtn Sallustius, de quien 
procede la valiosa noticia— por las madres de los jévenes 
guerreros que habian de partir para la guerra o la razzia (4). 


(1) ths Tahadc pyquyc eyovor (los turdetanos) ovyypdnpata xat 
Tovfpata xai vdprouc eypetoouc ELaxtoytAtwy etdyv, we gact. Srr., Ill, 1, 6. 

(2) Por varios se supone que en vez de 6.000 anos (ét@v) seria 
mejor leer 6.000 versos (exw), lo que en verdad pudiera ser acertado. 

(3) El conciso texto straboniano, oriundo quiza de Asklepiades 
de Myrlea, no aclara si estos poemas eran épicos (como probable- 
mente lo fueron) ni si estas leyes estaban escritas 0 se referfan oral- 
mente. La forma métrica para los Derechos primitivos es frecuente, 
parte porque ella ayudabaaconservary transmitirinalterable el con- 
tenido, parte también porque el verso ennoblecia estas creaciones. 

(4) [a matribus parentem facino]ra militaria viri[s memora|ban- 
tur in bellum a{ut la|trocinia pergent{ibus ubi iljlorum fortia facta 
[ca]Jnebant. Sauy., Hist., If, 92. 


Se 


Fig. 1.—Danza bastetana. Desarrollo de una escena pintada en un vaso de Liria. Reducido a casi un tercio de su tamano 


]. (Seguin Ballester, con anadidos de algunos trozos posteriormente hallados, segtin Pericot.) 
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Ignoramos a qué pueblo de los de la meseta pudo referirse 
concretamente Sallustius al dar la noticia transcrita; pero si 
sabemos que el historiador latino la recuerda a propésito de 
las guerras sertorianas; es decir, dentro de la primera mitad 
del siglo 1 antes de J. C. 

Es de suponer que si dicho género poético florecia entre 
los atrasados pueblos de la meseta, en la culta Andalucia no 
habia de faltar tampoco, pues que ésta, como otras costum- 
bres atribuidas concretamente a un pueblo o tribu, debian 
ser comunes también a otros, mas o menos cercanos. La uni- 
formidad con que vemos extenderse ciertos otros fenémenos 
culturales a través de varias tribus o pueblos distintos es 
buen apoyo para esta suposicién; con harta frecuencia com- 
prueba el arquedélogo que tipos cerémicos, armas, vestimen- 
tas, esculturas, ritos, etc., no se circunscriben a un solo grupo 
étnico, sino que a menudo invaden amplias zonas en las que 
viven distintas entidades tribales y hasta raciales. 

Mucho mas precisa y concreta es otra referencia conte- 
nida también en Strabon. Por ella sabemos que entre los 
bastetanos, vale decir, entre uno de los mas importantes pue- 
blos que ocupaban la regién SE. de la Peninsula, pueblo con- 
tiguo a los tartessios o turdetanos, era costumbre danzar hom- 
bres y mujeres cogidos de las manos (5). Un caso mas en 
apoyo de lo que antes hemos dicho es el que, con respecto 
al texto de Strabon sobre la danza de los bastetanos, podemos 
hoy comprobar gracias a los hallazgos de indole arqueolégica. 

En efecto, la rica ceramica de Liria, localidad cercana a 
Valencia, ha dado un vaso decorado con una escena pintada 
en la que vemos (fig. 1) un grupo de cuatro mujeres y tres 
hombres danzando cogidos de la mano y precedidos por dos 
musicos, el primero de los cuales (una figura masculina) toca 


(5) ey Bastytavig o¢ xai yovaixes dvaphe dvBpdor xpoouytrhanSavdpevar 


tov yetooy. Str., Ill, 3, 7. 
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una como tuba (6); el segundo (una mujer con larga vesti- 
dura y cofia) tafie un doble aul6s. El lugar de hallazgo de 
esta curiosa pintura cerdmica pertenece a la regi6n ocupada 
por los edetanos, pero la escena coincide en todo con la atri- 
buida por el texto de Strabon a los bastetanos. Sin duda, unos 
y otros tenian una danza semejante, como aqui acabamos de 
comprobar (7). 

A falta de otros textos atribuibles a estos pueblos del SE., 
tenemos, en cambio, nuevas pinturas ceramicas muy expre- 
sivas, en las que se deseriben escenas de danza y musica, que 
vamos a presentar. En la figura 2 vemos un par de guerreros 
bailando acompafiados por dos misicos que tafen instru- 
mentos semejantes a los del vaso anterior: la figura femenina, 
un doble aulés, y la masculina, una especie de tuba, de ancha 
boca. Se trata, sin duda, de alguna danza guerrera en la que 
los personajes del centro, provistos de armas ofensivas y de- 
fensivas (lanza, falcata y escudos), simulan un combate cuer- 
po a cuerpo, una monomachia, por decirlo al modo griego (8). 
Estas escenas recuérdannos que las Ultimas ceremonias fine- 
bres en honor de Viriato —cuenta Appianés— consistian en 
combates singulares celebrados sobre el timulo donde se aca- 
baban de colocar sus cenizas (9). 

Entre las figuritas broncineas que sirvieron de piadosos 
exvotos en el santuario ibérico del Collado de los Jardines 
(Despenaperros, entre Jaén y Ciudad Real) se descubrié una 
estatuilla representando un guerrero, armado con lanza (per- 


(6) El instrumento no se ve completo por causa de una rotura 
del vaso, pero otras escenas similares del mismo yacimiento permi- 
ten suponer se trata de una tuba. 

(7) Fué publicada por Ballester y luego reproducida multitud 
de veces. Véase Ja nota bibliografica que se da luego (nota 13). 

(8) Ha sido dada a conocer por Ballester recientemente. Véase 
nota 13. 

(9) xal tie tupac exteheobctoyc, dyava povopdywv dvdpav Fyayov ext 


tépou. App., Iber., 71. 


67 


(‘193s9]]2q unSac) 


‘[BUISI10 oYBUIE) [ap ajred B3x08 eB] B Oplonposdey “eraI] ap OseA 071010 QUIO onb epesooep eley uN op ofjodreseq ‘joNJ1 DUBISY— "Ee “Siy 


RUN TEAL SRNL aa LPP ces 


68 


1 5 
dida), falcata y rodela tipicas, la Gltima de las cuales parece 
golpear con la rodilla (fig. 6), que podria relacionarse con estas 
danzas (10). En el vaso de Liria, reproducido en la figura 5, 
cuya escena ha llegado desgraciadamente mutilada, se debia 
representar otra danza guerrera; los musicos tocan, como en 
las escenas anteriores, doble aulds y tuba (11). 

Otro de los vasos de Liria (fig. 3) preséntanos una escena 
donde vemos también algunas figuras enlazadas de la mano, 
como en el vaso de la figura 1 y el texto straboniano describe. 
FAltannos trozos importantes de la representacién, y si hubo 
acompahamiento misico, como es de suponer, de él no ha 
quedado rastro. La escena, empero, tenia un caracter mas 
complejo, pues hay figuras, como las de la parte derecha, que 
pudieran aludir a ritos con sacrificios humanos (12). Termi- 
naremos esta enumeracién reproduciendo un bello fragmen- 
to, también de Liria, en el que vemos pintado (fig. 4) un 
muchacho (?) tafiendo el doble aulés (13). Advirtamos, final- 


mente, que todos estos vasos lirianos tienen, a mi juicio, una 


(10) Fué publicado por los Sres. Catvo y Casré en la Memoria 
num. 22 de la Junta Superior de Excavaciones, Madrid, 1920. 

(11) Pudiera ser también que aqui, en lugar de Ja lucha de 
dos peones, se representase escénicamente la de dos jinetes auxi- 
liados por dos infantes, de los cuales uno se ha perdido, salvo su 
escudo y brazo derecho ain visibles entre los dos caballos. (La es- 
cena sigue a la derecha, y no la reproducimos aqui. Véase comple- 
ta en Batiester, Memoria del S. I. P., 1935. Lam. VII.) 

(12) Los sacrificios humanos no son conocidos entre los ibe- 
ros, pero si entre los celtas y Jusitanos, como varios textos antiguos 
lo prueba y algunos objetos de bronce lo corrobora. Sobre ellos 
preparo un trabajo especial. 

(13) Los vasos de Liria fueron dados a conocer por el Sr. Ba- 
tiester en la Memoria del S. I. P. de 1935 y en Archivo Espanol 
de Arqueologia, nim. 50, 1943. Sobre el aspecto musical de las es- 
cenas reproducidas en nuestras figuras 1 y 5, traté el Sr. Pertcor en 
su articulo «Una representacién de danza ibérica», en la Revista 
Musical Catalana, 1936. El de la figura 4, inédito hasta ahora, lo 
publicamos por la benevolencia del Sr. Ballester, que nos permitid 
tomar el apunte reproducido. 
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fecha aproximada que los coloca hacia el siglo 1 antes de J. C., 
segtin he tratado de probar en otro lugar (14). 

Hacia la misma fecha, 0 acaso algo antes, tenemos para 
Andalucia un testimonio (fig. 8) similar a los de Liria, mas 
procedente de Osuna, la Ursao de los turdetanos, cercana a 
Sevilla. Esta vez no es escena pintada, sino esculpida; en 
ella vemos, en relieve de bulto mediano, una figura femeni- 
na de proporciones algo infantiles; tafe doble flauta o aulés 
de dos cafias. La tocadora (auletris 0 tibicina) debié de hacer 
parte en una escena de danza o procesién que habia de des- 
arrollarse a lo largo del friso a que pertenece y del que, des- 
graciadamente, sdlo ha Ilegado a nosotros esta esquina y otra 
mas que en junto suman cuatro figuras aisladas, andando so- 
lemnemente con paso de procesién; de ellas, dos, sin duda 
femeninas, llevan en sus manos vasos 0 recipientes votivos, 
como vemos en otras muchas estatuas del Cerro de los San- 
tos (15). 

También procede de Andalucia —se dice que de Jaén— 
el bello. danzarin de oro (fig. 7), que con sus agiles movi- 
mientos sigue el ritmo de una mtsica que él mismo toca con 
su doble aulds. La figurita es pequefia, pero encantadora, re- 
cordando otras mayores y mejores representando cantores o 
danzantes callejeros, tipos muy apropiados al gusto helenis- 
tico por las escenas de género (16). Realmente no debiéra- 
mos incluirla aqui por ser obra ejecutada fuera-de la Penin- 
sula, como tampoco incluimos las escenas musicales pintadas 


(14) Vide Archivo Espanol de Arqueologia, nim. 50 (1943), 
pags. 89 y sigs. 

(15) Los relieves de Osuna los he estudiado recientemente en 
mi libro La Dama de Elche y el conjunto de piezas arqueolégicas 
reingresadas en Espana en 1941, pags. 73 y sigs. Madrid, 1943. 

(16) La figurita de Jaén fué antes de la coleccién Pidal; luego 
paso a la de Lazaro Galdeano, y hoy esta depositada en e] Museo 
Arqueolégico Nacional. Fué estudiada en mi libro Hallazgos grie- 
gos de Espana, nim. 26. Madrid, 1926. 
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Vig. 4.—Auletes. Fragmento de un vaso de Liria (a su tamano). 
(Segun Garcia y Bellido.) 


Fig. 5.—Auletris y tubicen. Fragmento de escena en un vaso de Liria. Un poco 
menor que su tamano, (Segtin Pericot.) 
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en los vasos griegos hallados en Espafia (Galera, Ampurias) ; 
pero no esta del todo fuera de lugar por ser un bello testi- 
monio de cémo ciertos instrumentos (por ejemplo, el doble 
aul6s) pudieron conocerse entre los espafioles por mediacién 
mas 0 menos directa de los colonos o traficantes griegos que 
por lo menos desde el siglo vit actuaron ya con frecuencia 
en nuestras costas orientales y meridionales. 

Volviendo a lo puramente indigena, recordemos que en- 
tre los tartessios o turdetanos se conocia una danza guerrera, 
similar al xatv griego, que ejecutaban al atacar al enemigo. 
Un texto de Livius nos lo dice cuando, al narrar ciertas cam- 
pafias de Asdrubal contra una ciudad andaluza (en el afio 
216), afirma que sus defensores se lanzaron en tropel fuera 
de sus lineas danzando segin su costumbre (17). Hacia la 
misma fecha, cuéntanos también Livius hablando de las cam- 
pafias de Hannibal en Italia, que en una ceremonia ftinebre 
sus mercenarios ibéricos desfilaron ejecutando sus danzas ti- 
picas, con los acostumbrados movimientos de armas y cuer- 
po (18). Estos testimonios son, por su data —fines del si- 
glo 111 antes de J. C.—, los mas antiguos conocidos. Luego ve- 
remos entre los lusitanos danzas similares. 
| zi A la época romana imperial, antonina, deben adjudicar- 
se las estelas en relieve de Tajo Montero (cerca de Estepa, no 
lejos de Sevilla), de las que una representa cierta tocadora 
de doble flauta, junto a otra figura, de la que sdlo ha Ilegado 
la cabeza. El pertenecer ya al siglo 11 después de J. C. y el 
ser producto de Jos ptinicos romanizados nos evita insistir 


l 
.. (17) Erumpunt igitur agmine castris tripudiantes more suo. 
Iurv., XXIII, 26, 9. . mn 
(18) ... cum tripudiis Hispanorum motibusque armorum et 
corporum suae cuique genti adsuetis... Liv., XXV, 17, 4. El pasaye 
es dudoso y Livius lo coloca en Lucania, al narrar la supuesta inci 
neracién del cadaver de Sempronius Gracchus mandada hacer por 
Hannibal. 
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mas en este monumento (19). Mas interés tiene el recoger 
los textos antiguos referentes a las célebres cancionistas an- 
daluzas que con sus bailes y cantares, con sus “palillos” y 
su gracia llegaron a conquistar el favor del mundo romano 
en la época de los primeros emperadores. 


Las bailarinas andaluzas (20). 


Parrafo aparte merece una faceta interesante de las cos- 
tumbres y modo de ser de los turdetanos. Me refiero a la justa 
fama que gozaron las bailarinas y cantantes andaluzas. Ya 
a fines del siglo 11 antes de J. C., Etidoxos, el explorador de 
las costas de Africa, partié de Cadiz para uno dessus viajes 
después de haber reclutado en la ciudad muchachas jovenes 
cantoras (ovoid xarroxdom), a mas de médicos, técnicos y 
carpinteros de ribera, segin refiere Poseidonios (21); tal re- 
ferencia es la primera de una serie de ellas en la que se nos 
informa de estas bailarinas de la Bética que hicieron las deli- 
cias de los banquetes romanos con sus cantos y sus danzas, 
compitiendo en ello con las bayaderas egipcias orientales y 
griegas. Estos textos son ya de época imperial romana, pero 
la visién de este aspecto de Ja vida andaluza (y sobre todo 
gaditana) que en ellos se manifiesta puede retrollevarse, sin 
forzar la verdad, a tiempos muy anteriores, plenamente ibero- 
punicos, de aqui que los incluyamos en este articulo. 


(19) Véase su estudio en mi libro La Dama de Elche y el con- 
junto de piezas arqueologicas reingresadas en Espana en 1941, Ma- 
drid, 1943, pag. 171. La estela aludida qued6 en El Louvre. 

(20) En los testimonios antiguos, que ahora veremos, se les 

llama siempre «gaditanas» (puellae gaditanae), pero hemos de en- 
tender que se les daba este nombre genérico por ser Cadiz el 
puerto mas activo de Andalucia, lugar donde se reunjan las puellae 
- toda la Bética antes de pasar a Roma y a las demas ciudades del 
Imperio. iit 

(21) ‘Ste. , Tees: ; ali 


(ZHOL ‘BIOURTeA “JA BuIME] “GEG & CEG “d “I “S [Op BOW ek UO Aejzs0;[eg “1g Ja rod ‘oynoraAK 9389 ap so¥ 
-ord soy sosaiduit ueqeisa eA opueno ‘a}uavre}ue190a 4900U09 & epeq) ‘a[qop [2 aonb zoAeur oF je jeurSts0 yop ourwey ‘epjiuedwes eun opens jap epesjoo 
BAD] OT[PGeO [A “[ BanSy eT VOO ososvdurory ‘eIII] Us sope]]eY SoseA soy ep OUN oaqos epejuId UgIORIODap vUN ep OT[OLIRSAG “DUDJaIsHq DZUDg—"sIq C °BIY 
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Es curioso en tales viejisimos testimonios ver patente ya 
la admirable disposicién para el canto y la danza, en la que 
tanto en la Edad Media como en la moderna fueron famosas 
las mujeres de Andalucia. Aparte del texto poseidénico sobre 
el viaje de Eidoxos, ya referido, conocemos varios mas extre- 
madamente curiosos. Martialis, el agudo poeta aragonés, can- 
taba la gracia y la lascivia de una esclava danzarina que bai- 
laba al son de las “‘castafinelas andaluzas” (Baetica crusmata). 
Y para ponderar su arte, Ileno de malicia e intencién, lo 
compara al de las danzarinas gaditanas (22). Las puellae ga- 
ditanae se iban haciendo famosas. Eran requeridas en los ban- 
quetes y festines de la Roma imperial. Hacia fines del siglo 1 
y comienzos del 11 pocas debian ser las fiestas donde no figu- 
rasen como numero mas atractivo. Plinius el Joven habia pre- 
parado un festin e invité a él a su amigo Septicius Clarus. 
Clarus no asistié, pero Plinius, al dirigirse a él por carta, no 
dej6 de reprocharle su ausencia, diciéndole: “has preferido 
en casa de no sé quién... bailarinas gaditanas” (23). La pre- 
sencia de las danzarinas de Cadiz daba a los festines un aire 
licencioso que explica la preferencia de Clarus. Describiendo 
a una puella gaditana dice atrevidamente Martialis: “Su cuer- 
po, ondulado muellemente, se presta a tan dulce estremeci- 
miento y a tan provocativas posturas que haria “desvanecer- 
se” al propio Hippélytos, si la viese” (24). Juvenalis, el sati- 
rico contempordneo de Plinius, invitaba a comer a un amigo 


y le advertia: “quizds esperes que alguna gaditana salga a 


(22} dere lascivos ad Baetica crusmata gestus 
et Gaditanis ludere docta modis. 
Mazt., VI, 71. 


(23) Attu apud nescio quem, ostrea, vulvas, echinos, Gadita- 
nas maluisti. Puin., I, 15. 
(24) Marr., XIV, 203: Tam tremulum crisat, tam blandum 


prurit... 
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provocarnos con sus lascivos cantos... pero mi humilde casa 
no tolera ni se paga de semejantes trivialidades” (25). 

Martialis, por la misma época, invita en su domicilio a Tu- 
rianius —hombre por lo visto de ascéticas costumbres— y 
le dice con gracia: “el duefio de la casa no te leera ningun 
manuscrito grasiento, ni las bailarinas de la licenciosa Cadiz 
moveran en tu presencia sus atractivas caderas en posturas 
cada vez mas libres y provocativas” (26). 

Como hoy dia, las canciones de aquellas bailarinas, en- 
tonces de moda en la licenciosa sociedad romana, se hacian 
rapidamente populares y se tarareaban en boca de todos los 
libertinos y “juerguistas” romanos. Es Martialis, de nuevo, 
quien nos lo dice al describir el tipo de un degenerado: “Un 
hombre lindo —dice dirigiéndose a uno de ellos— es aquel 
que se peina con arte los rizos de su cabellera; que huele 
siempre a balsamo y a cinamomo; que canturrea canciones de 
Egipto o de Cadiz; que mueve graciosamente los brazos sin 
vello...”” (27). 

Estas graciosas muchachas —sin duda, empero, tan des- 
venturadas como todas las de su profesién en cualquier pais 
y tiempo— eran explotadas por “directores” sin escripulos 


(25) Forsitan expectes, ut Gaditana canoro 
incipiant prurire choro... 
Non capit has nugas humilis domus. 


Juv., Sat., XI, 162'y sigs. 


(26) Nec crassum dominus leget volumen 
Nec de Gadibus improbis puellae 
Vibrabunt sine fine prurientes 
Lascivos docili tremore lumbos. 

“ont * Marr., V, 78. 


(27) Bellus homo est, flexos qui digerit ordine crines; 
Balsama qui semper, cinnama semper olet; 
Cantica qui Nili, qui Gaditana susurrat; 

Qui movet in varios bracchia volsa modos. 


Mart., III, 63. 
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ni piedad. Contratadas o esclavizadas y acaso formando com- 
pafiias de baile y musica, debian ser conducidas de un sitio 
a otro, de domicilio en domicilio, de fiesta en fiesta, de ciudad 
en ciudad, dirigidas por contratistas 0 amos, por algim “ma- 
gister” como aquel al que alude Martialis en una de sus epi- 
gramas (28); gente ésta que, por el tenor de la diatriba mar- 
cialina, era de la mas despreciable del hampa romana (29). 

Aqui cesan las noticias conservadas sobre estas bailarinas, 
pero pueden comenzar Jas conjeturas sobre su arte (quiz 
idéntico al de las cancionistas actuales), en el que la danza 
acompanaba al canto, y las castafiuelas andaluzas, esas Baetica 
crusmata, a ambos. Todo ello salpimentado con gestos procaces 
y movimientos de la mas estudiada lascivia, muy acordes, por 
otra parte, con las costumbres en extremo licenciosas de la 
Roma de los doce Césares.. 


Danzas, himnos épicos y musica entre los lusitanos. 


Sobre los lusitanos, gentes a mi parecer de estirpe ibéri- 
ca aunque de cultura fuertemente celtizada, tenemos tam- 
bién curiosas noticias referentes a su musica, cantos y danzas. 
Estas, desgraciadamente parcas en extremo, se hallan en Did- 
doros, que escribia hacia el comienzo de nuestra era, y pro- 
ceden de Poseidonios, que estuvo en Espafia hacia el afio 100 
antes de J. C. Cuenta el historiador sikeliota, hablando sobre 
les lusitanos de la época de Viriato, que se lanzaban al com- 


(28) Quod de Gadibus improbus magister. Marr., I, 41, Jn 
Caecilium. 

(29) Joaquin Costa traté de este tema en un excelente trabajo 
—como todos los suyos— publicado en 1877; la edicién segyn- 
da (1917), que es la unica que conozco, esta llena de erratas; los 
textos que utilizé no son tampoco depurados. Cfr. Cosra: La reli- 
gion de los celtiberos, Madrid, 1917, pags. 173-180. No recoge 
el texto de Strabon que hemos transcrito al comienzo de este pa- 
rrafo. 
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bate avanzando hacia el enemigo con movimientos ritmicos 
mientras cantaban un himno semejante al “paidn” griego (30), 
costumbre semejante a la que Livius alude cuando, hablando 
de los turdetanos, dice --como ya vimos— que atacaban dan- 
zando segtin sus costumbres (31). En tiempos de paz estos 
lusitanos se entretenian con movidisimas danzas que exigian 
—al decir de Diéddoros— gran flexibilidad de piernas (32). 

La descripcién, afortunadamente mas explicita, que Appia- 
nos hace de los funerales de Viriato, el héroe lusitano, danos 
idea bastante clara de esta clase de honras finebres en cuyos 
ritos jugaban gran papel ciertas danzas guerreras. El] cadaver 
del heroico caudillo, magnificamente vestido, fué quemado en 
una altisima pira. Mientras el cuerpo se consumia —cuénta- 
nos Appianés—, tanto los soldados de a pie como los jinetes. 
todos con sus armas, dieron vueltas a su alrededor entonando 
sus glorias al modo barbaro, y no se apartaron del lugar hasta 
que el fuego se extinguié (33). En ceremonias como ésta ten- 
drian su origen aquellos cantos épicos referidos por Sallus- 
tius, a que ya hemos aludido antes (34). 


Musica, danzas y poesia entre celtas, 
celtiberos y pueblos del NO. y N. 


Entre los celtiberos y los pueblos que estan a su norte, 
durante las noches de luna llena se practicaban ceremonias 
religiosas en honor de un dios sin nombre (sin duda porque 


(30) 2 BE toic TohEpore TpdG fubwnov enBatvous: xal nardvac doovaw stay 
EMtMGt Toig avtitetaypEevorc. Diop , V, 34, 5. 

(31) ‘Tripudiantes more suo. Liv., XXIII, 26, 9. 

. (32) emitySsboust 0 Kata [Lev Thy slovyyY doyyaw twa xobony xai 

Tepréeyousay TohAyy sdtoviav oxehOv. Didp., V, 34, 5. 
(33) zai xata thag of te neol xai. ot ixmetc ev xoxkuy Tepheovte adtov 
evorthot BapBapindc exyvouv, wcypr te aBeobHvar to xdo naoexdOyvto TévTs5 
5 > Meer) 5 
ayo aoto. App., Iber., 71. 


(34) Hise., I, 92. (Vide nota 4.) 
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su mencién era “tabiv”), en las cuales, y ante las puertas de 

las casas, tomaba parte toda la familia en ciertos coros (35). 

Mas al norte, entre los belicosos c4ntabros, se conocian him- 

nos guerreros similares al pean griego y a otros peninsulares 

ya citados; cuéntanos el mismo Strabon que durante las cam- 
pahas de Augusto contra los pueblos de las montafias canta- 

bricas algunos de los prisioneros morian entonando cantos 

guerreros al ser crucificados (36). 

En lo que atafie a las tribus del NO., entre los galaicos, 
se ejecutaban también danzas guerreras por el modo y estilo 
de las ya referidas para otras regiones de Espafia. De ellas 
hablamos Silius Italicus, quien al enumerar a modo de caté- 
logo los pueblos peninsulares que aportaron su ayuda en 
la gran expedicién militar de Hannibal a Italia, dice de los 
callaicos que entonaban en su lengua nativa canciones ininte- 
ligibles (barbara carmina), al tiempo que las acompafiaban 
chocando sus escudos a compas y bailando una danza en la’ 
que golpeaban el suelo una vez con cada pie (37).: 

Si apuramos el texto de Silius atin podremos entresacar de 
los versos siguientes que estas danzas no sélo ocupaban a los 
galaicos en tiempo de guerra, sino que era su distraccién favo- 
rita también en los de paz, mientras las mujeres se dedicaban 
de lleno a las faenas agricolas (38). 


(35) Taig TaVashivors vOxXTWO TOG TOY TUAOY, Tavarxiouc Te yopevery xa 
navvuyiCety. Srr., Ill, 4, 16. 
(36) dkavtes Tec dvarenyypotec Ex! Tov otavpdy exardviGov. Srr., IIT, 
4,18. 
be Berra care misit dives Callaecia pubem, 
Barbara nunc patriis ululantem carmina linguis 
Nunc pedis alterno percussa verbere terra, 
Ad numerum resonas gaudentem plaudere caetras. 


Siz., I, 346-348. 


(38) Haec requies ludusque viris, ea sacra voluptas. 
Caetera femineus peragit labor... 


Suz., Hl, 349-350. 


Es decir, algo semejante a lo que afirma el texto de Poseidonios- 
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La costumbre de hacer sonar la caetra o rodela marcando 
el ritmo de la misica y de la danza no la conocemos textual- 
mente mas que en este caso de los galaicos, pero debié ser 
general para todos los demds peanes peninsulares. E] mismo 
Silius sale en ayuda de nuestra suposicién cuando mas ade- 
lante (39) designa esta costumbre como mos Hiberus. La ac- 
titud del guerrero de Despefiaperros (fig. 6) parece ser la de 
un danzarin que al saltar golpease con la rodilla el escudo. 


La prosa y la fabula. 


He recogido en las lineas que preceden todo cuanto hoy 
dia se conoce, por textos 0 monumentos, de la poesia, la mu- 
sica y la danza entre los pueblos peninsulares durante la An- 
tigiiedad. Pero no consideraria completa esta exposicién sin 
recoger. también lo referente a otros géneros literarios, que, 
como la prosa, la fabula y la historia, fueron igualmente cul- 
- tivados entre aquellos primitivos habitantes de nuestro suelo. 
De nuevo hemos de lamentarnos de la escasez de datos, pero 
ellos, aunque pobres en extremo, dejan entrever caracteris- 
ticas muy curiosas de la cultura de aquellas gentes. 

Se recordara que Strabon, tomandolo quiza de Asklepia- 
des de Myrlea, dice ponderando la antigiiedad y excelencia 
de la cultura turdetana o tartésica, que tenia, ademas de 
poemas y leyes en verso, recopilaciones histéricas muy vVie- 
jas (40). Existia, pues, una historia y un derecho versificado; 
sin embargo, aqui cesan nuestros informes. En compensacion, 


Diddoros respecto de los lusitanos que, como ya hemos visto, tenfan 
danzas para la guerra y la paz. Ello hace sospechar si Silius no se 
informé aqui para su poema de. algin texto oriundo de Poseido- 
nios, quiza a través del mismo Diddoros. 


(39) cA. 230: 
(40) tic nakardc pviipys Eyovust cvyyodppata. Srr., I, 1, 6. 
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Fig. 9, —Cornicen romano. Relieve de Osuna (Sevilla), en el Mus. Arq. de Madrid. 


Alto; 1,10 m. (Fot. Inst, Amatller), 
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Fig. 11.—Bocina doble de una trompeta de barro hallada en Numancia (completada con escayola). Museo 


Numantino de Soria. (Fot. Arch. Fot. Inst. Velazquez. ) 
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conocemos integro el contenido de una de las fabulas corrien- 
tes entre los lusitanos, fabula que, aunque escrita en lengua 
griega, constituye al menos el primer argumento conocido de 
nuestra historia literaria. Cuenta Diédoros que durante las 
luchas de Viriato con los romanos, una ciudad andaluza, 
Tucci o Itucci (que hemos de colocar en Ja provincia de Jaén, 
hacia Martos), se declaraba partidaria de unos u otros segin 
los avatares de Ja contienda. Cuando se hacian duefios de ella 
los romanos, se vengaban de aquellos de.sus moradores que 
se habian manifestado en favor de sus enemigos. Cuando eran 
los secuaces de Viriato, éstos perseguian a los que antes ha- 
bian mostrado su predileccién por los romanos. La ciudad. 
pues, iba quedando desierta a medida que cafan los partida- 
rios de ambos bandos enemigos. Viriato, para decidirlos en 
su favor de una vez les conté la siguiente moraleja, que trans- 
cribimos integra: “Dijoles lo que acaeciéd con un hombre ni 
joven ni viejo que tomé dos esposas. La mas joven, para 
hacerlo mas semejante a si misma, le arrancaba los cabellos 
canos. La de mas edad, y con el mismo fin, los negros. Asi, en 
poco tiempo, depilado por ambas, quedése calvo” (41). Se 
trata del primer apélogo conocido en nuestra historia litera- 
ria; si esta fabula es una atribucién gratuita del historiador 
o una anécdota cierta, es dificil saherlo. Tampoco sé —no 
- me he dedicado a ello— si el apdélogo es original o procede 
de otros patrimonios culturales. Seria en extremo interesante 
estudiarlo desde este punto de vista. 


Instrumentos misicos. 


Aunque ya he comentado las imagenes de ciertos instru- 


(41) Didv., XXXII, 7,5. El texto merece la pena de repro- 
ducirse: ey do twva pésov Fdq THY Hhixiav dvta yHpat dd0 yovatxac xai thy 
nev vewtépay ceoporody Eavty hrdotipoupevyy tov dvopa cx THs xebahyc tac 
modtde éxtidher adtod, thy d¢ ypaby tag pehatvac, xai népac On’ aphotépov 
adtov exttAAdpavoy Tayd yeveabar bakaxpov. 


80 


mentos misicos presentes en vasos pintados y en esculturas 
y he recogido los textos escritos referentes a este aspecto 
de las viejas culturas nacionales, creo oportuno volver sobre 
ellos para ver de hallar sus formas, origenes y usos, tema de 
evidente interés, ya que puede aclarar algunas particulari- 
dades. 


En las pinturas de Liria (figs. 1 a 5), en la figurita aurea 


Fig. 12.—Boquillas y bocinas de algunas de las trompetas halladas en Numancia 
o sus vecindades. (Sobre croquis de B. Taracena.) 


de Jaén (fig. 7) y en el relieve de Osuna (fig. 8), se ven dos 
clases de instrumentos, uno el doble aulds y otro la tuba. El 
doble aulés lo tafien tanto mujeres (en cuatro casos) como 
hombres (en dos); la tuba, en todos los casos conocidos, la 
toca un hombre. No tenemos elementos de juicio suficientes 
para sacar de ello conclusién alguna. Quiza el mayor esfuerzo 
requerido para tocar el ultimo instrumento o el caracter grave 
de su sonido lo hacia mas propio de varones. Pero ello es, sin 
embargo, mera hispétesis que cualquier nuevo hallazgo podria 
desacreditar. | 


La data de estos monumentos es ya haja y coincide con el 
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comienzo de la romanizacion. Ni los vasos de Liria, ni la figu- 
rita de bronce del Collado de los Jardines, ni la Aurea de J aén, 
ni el relieve de Osuna deben fecharse con prioridad al siglo 11 
antes de J. C. Por ello, el doble auldés, aunque de origen griego, 
debié ser introducido aqui por los itdlicos, entre los cuales 
ya de tiempo antes lo vemos en uso generalizado (pinturas 
etruscas, por ejemplo). Lo mismo cabe decir del otro instru-- 
mento largo y de forma cénica, mds 0 menos curvado; su 


Fig. 13.—Boquillas de flautas hechas en hueso halladas en Tamuda, Marruccos 
espanol. (Seguin Pelayo Quintero.) 


semejanza con la tuba romana es evidente. El que aparece 
en uno de los relieves de Osuna es el cornu, mas como lo 
tafe un soldado romano (fig. 9) no lo hemos incluido aqui 
como testimonio de la musica indigena. Pero es prueba de la 
importancia que hemos de atribuir al influjo italico en esto. 

No conozco en Espafia restos de flautas como las repre- 
sentadas en los monumentos. En Tamuda (Marruecos espa- 
fol, cerca de Tetudn) se han hallade recientemente varias 
boquillas que debieron pertenecer a flautas simples o dobles 
(fig. 13) (42). 


Mas, aparte de los instrumentos citados en los textos grie- 


(42) Petayo Quinrero: «Industria del hueso y del marfil en 
Tamuda», Mauritania, nim. 188, 1.° de julio de 1943, pag. 193. 
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gos y latinos y de los representados en los monumentos arqueo- 
légicos conocidos hasta el dia, es de suponer que hubo otros 
mas que no constan ni en las referencias escritas ni en los 
testimonios antiguos. Probablemente se conocian instrumen- 
tos tan primitivos como la zampofia, la siringa, el caramillo y 
otros mas cultos (aunque de origen pastoril también), como 
la citara y la lira, mas o menos distintas de las ¢lasicas. Su- 
puestos pitos o silbatos de hueso han surgido a montones de 
las necrépolis ptinicas y también de las excavaciones de Am- 
purias. No se habian estudiado bien estos curiosos huesos, ni se 
sabia por qué los ptinicos los depositaban en sus tumbas. Un 
reciente estudio muy documentado soluciona con mas légica el 
problema de su interpretacién. Segin parece no se trata de 
silbatos, sino de charnelas 0 goznes. Esta interpretacién esta 
apoyada en ejemplos muy elocuentes (43) y explica el porqué 
se hallan en las tumbas: sin duda son restos de bisagras que 
irian adheridas a las tapas de ciertas cajitas de madera, e inclu- 
so a las. del sareéfago interior, de la misma materia, en el caso, 
de los sepelios pinicos de inhumacién. 

También han aparecido en ellas campanillas de bronce y 
cimbalos (44). De las castafiuelas 0 “‘palillos” (krotalén, :crus- 
ma) ya hemos visto que aparecen citadas en Marcial como. Bae- 
tica crusmata (45). Es de creer que se usase en compafiia de 
algo similar al pandero o la pandereta, pero de ello no tenemos 


(43) | Fritz Fremersporr: «Romische Scharnierbander aus Bein», 
en Serta Hoffilleriana. Zagreb, 1940, pag. 322 y sigs. 

(44) Algunas campanillas y cimbalos pueden verse en el libro 
de Vives Necrépolis de Ibiza, lams. XVI y XVII, y en las Memorias 
de las excavaciones de Ibiza publicadas por la Junta Superior de 
Excavaciones. Son ya de época tardia, quizd ya romana. Los cim- 
balos jugaban papel en el rito de la Magna Mater y en el de Baco 
principalmente. 

_ (45) Dejamos de lado el arduo problema de la corresponden- 
cla exacta que pueda caber entre los nombres. antiguos y los ins- 
trumentos modernos citados aqui como equivalentes. ' 
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por el momento prueba alguna, si no es la indirecta de que tales 
objetos aparecen de antiguo en relieves y pinturas griegas y 
romanas (tympanon); de otros instrumentos de percusién, 
mas 0 menos semejantes al tambor, al tamboril, al atabal, etc., 
no hay noticias, pero hemos de suponer se conocian. Prueba 
de que los informes escritos antiguos son muy deficientes es el 
hecho de que entre los celtiberos se usé mucho de una especie 
de trompa de caza, que de no ser por las excavaciones arqueo- 
l6gicas hubiese permanecido ignorado para todos. 

En efecto, de las excavaciones de Numancia y de otras viejas 
ciudades a ella cercanas han surgido en cantidad bastante 
considerable restos pertenecientes a un instrumento que no 
aparece ni reproducido en los monumentos arqueolégicos hasta 
ahora conocidos ni citado en los textos debidos a los escritores 
antiguos; me refiero a las famosas trompetas de barro. Si bien 
una de éstas ha llegado por fortuna integra a nuestros dias a 
pesar de la fragilidad de su materia (46), es lo cierto que ha 
bastado con los abundantes fragmentos conocidos (47), algu- 
nos de ellos grandes, para reconstruir la forma general y los 
detalles mas importantes de este instrumento miusico tan en 
uso, al parecer, entre las tribus celtibéricas de los arévacos 
y pelendones poco antes del cambio de era. 

Realmente, en todos ellos hallamos la misma forma, 
que puede describirse diciendo que afecta la de un tubo en- 
rollado en circulo, del que escapan en tangente los dos extre- 
mos que dan lugar a la boquilla y a la bocina del instrumento 
(fig. 10); en suma, algo que pudiéramos equiparar a las trom- 
pas de caza. Es muy probable que algunos de estos instru- 
mentos estuviesen hechos de metal, de bronce (como sus simi- 


(46) Se trata del ejemplar hallado en Velilla de la Sierra (Soria) 


conservado hoy por el Vizconde de Eaza. 
(47) Medio centenar, y con los cuales se han podido recons- 


truir una decena de ejemplares completos. 
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lares los luren céltico-germanicos), pero el caso es que sélo 
han aparecido hasta el presente los de barro. Estan fabrica- 
dos del siguiente modo: primero se hacian dos grandes tiras 
rectangulares de barro (negro, blanco o rojo), las cuales se 
soldaban en sus bordes mas largos hasta constituir con ellas 
un tubo; luego, éste se enrollaba hasta darle la forma de un 
circulo perfecto en lo posible y de modo que los extremos 
quedasen montados y pegados uno con otro; después, a estos 
extremos se les adicionaban la boquilla y la bocina, hechas a 
torno separadamente; finalmente, todo se decoraba como era 
corriente en los vasos ceramicos de esta cultura, es decir, con 
pinturas geométricas, relieves 0 estampados (48). 

Las dimensiones de estos instrumentos rondan los 0,15 m. 
de didmetro en los de barro negro y blanco, mientras los de 
barro rojo alcanzan los 0,25 m.; la seccién del cilindro o tubo 
va de 3 cm. en los primeros hasta 4 6 5 en los demas. Son 
poco variados en lo tocante a las boquillas y bocinas; en las 
boquillas se ven formas cilindricas y otras troncoc6énicas, pero 
siempre grandes, para aplicar a ellas los labios por contacto, 
y perforadas por un pequefio agujero, sin aditamento. de len- 
giieta ni otro accesorio (fig. 12, arriba). Las bocinas son de 
perfil oval o troncocénico, con el extremo mas 0 menos acam- 
panado (fig. 12, abajo), y sencillas o dobles, de dos ramas 
(fig. 11) (49). Ejemplar realmente interesante por su orna- 
mentacion es el de la figura 10 (a la izquierda), cuya bocina 
termina en una cabeza de dragén. Otra cabeza similar adornaba 
una trompeta hallada en Termancia, hoy conservada en el 
Museo de Madrid. Que estos instrumentos se usaban también 
entre otras tribus lo dice el hecho de que la familia romana 


(43) Para la técnica de esta fabricacién, vide B. Taracena- 
La cerdmica ibérica de Numancia, Madrid, 1924, pag. 70 y sigs. 
(49) Vide Taracena, loc. cit., pag. 71. 
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de los Postumius Albinus Ilevase en sus ensefias una de estas 
trompetas, en recuerdo del triunfo obtenido por L. Postumius 
sobre los vacceos —vecinos de los arévacos por el oeste— 


hacia el afio 179 (50). ] 


(50) Lrv., XL, 50. 
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IDEARIO ESTETICO DE ESTEBAN 
DE ARTEAGA 


POR EL 


P. MIGUEL BATLLORI, S. I. 


En el siglo xv11I comenzaba ya a suceder lo que en nues- 
tres dias: no eran siempre las obras de mayor importancia 
las que mas revuelo alzaban en los circulos literarios. 

Publicaba Arteaga una obra, en que manifestaba sin ro- 
deos lo que sentia acerca del teatro y de la musica en Italia, 
‘o del gusto mds en boga en literatura, o de las teorias de 
Andrés y Tiraboschi sobre la poesia y la mitsica de los arabes, 
e inmediatamente en las revistas, en las academias, en las 
tertulias de salén, en las cartas de la gente de letras, no se 
hablaba de otra cosa. 

Los que se creian directa 0 indirectamente agredidos po- 
nian el grito en el cielo al ver que un espafiol se atrevia a 
_ darles lecciones de misica y de literatura a ellos, italianos. 

Los mas serenos censuraban lo acerado y mordaz del es- 
tile, pero confesaban —como ahora todos confiesan— que 
en gran parte tenia razén el piccolo spagnuolo. 

En cambio, saca a luz su pequefio volumen sobre La be- 
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lleza ideal, en que supera —o al menos iguala— a los mas 
grandes estetas de su época, y el mundo literario apenas si 
repara en ello. 

Sélo las Effemeridi romane le dedican una larga recen- 
sin —un estratto, como se decia entonces— y otra L’esprit 
des journaux. 

En los varios millares de cartas setecentistas que han pa- 
sado por mis manos, dos breves alusiones no mas he hallado, 
y, por cierto, en dos cartas del mismo Arteaga. 

El 13 de julio del 88 escribia desde Roma a Matteo Borsa, 
su grande amigo, comunicandole que, a pesar de sus achaques, 
de sus cuidados y medicamentos, seguia trabajando y escri- 
biendo. 

“Aun en medio de tantas molestias —le dice— escribo y 
trabajo. ;Sobre qué? Reios: sobre la belleza ideal considerada 
como el objeto de todas las artes representativas. ;Qué decis, 
amigo? ;No os parece oir a Mesalina perorando en favor de 
la castidad conyugal?” (1). 

Y afio y medio mas tarde, publicadas ya en Madrid sus 
Investigaciones filosdficas, vuelve a escribirle: 

“De mi obrilla sobre La belleza ideal no he recibido de 
Madrid sino poquisimos ejemplares. Entre los que indispensa- 
blemente he tenido que regalar en Roma o que enviar a otras 
partes, sdlo me han quedado dos. El uno lo uso yo; el, otro 
sirve para la traduccién italiana. No os puedo, pues, servir 
por ahora, y habra que aguardar la versién italiana, que sal- 
dra dentro de poco” (2). ie 

Pero ese fra non molto se convirtié en mai piti, y la obrita 
paso enteramente inadvertida para los italianos. Sin duda no 
serian pequefia parte en que no pudiese ir adelante la tra- 


(1). Mantua, Accad. virgiliana, aut. 155: texto italiano en Span. 
Forsch., 7, 305. 

(2) Roma, 26 diciembre 1789 (ibid., aut. 156): texto italiano 
en Span. Forsch., 7, 305. 
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duccion italiana los alborotos politicos y las guerras que tuvie- 
ron por teatro a Italia, y especialmente Roma, los tiltimos afios 
del siglo xvi11. 

Aun hoy dia es tan rara la obrita de Arteaga en Italia, 
que Cian confiesa no haber podido ver —a pesar de sus dili- 
gencias— ningun ejemplar (3); Croce alude rapidamente a 
ella en su famosa Estética (4), y s6lo de paso la menciona 
Natali (5), como quien la conociese nada mas que de ojdas. 

A la indiferencia con que sus contemporaneos recibieron 
en Italia las Investigaciones del abate Arteaga contribuy6 cier- 
tamente el haberse publicado la obra en éspafiol, el no haberse 
traducido nunca al italiano ni a otra lengua alguna —a pesar 
de los deseos del autor— y, precisamente, el tratarse no de 
una obra de polémica, sino de una serie de ensayos filoséficos 
escritos con serenidad y reposo. 

Mas no creo equivocarme al decir que bien pudo influir 
en tan glacial acogida el hecho de que ese librillo de estética, 
mas que por su teoria nuclear acerca de la imitacién en las 
bellas artes, valia por sus tan certeros atisbos, y la impor- 
tancia de tales previsiones sélo la pueden apreciar las gene- 


raciones. venideras. 


Mas adelante analizaré algunos de esos puntos particula- 
res de las Investigaciones en que mas se muestra su clarivi- 
dencia y su aguda penetracién critica. Pero antes convendra 
ya fijarse en dos grandes méritos del mismo modo de enfocar 
sus meditaciones estéticas. 

En primer lugar, Arteaga concede una importancia prima- 
ria al acto de la creacion artistica. 

Sin Iegar a la errénea consecuencia idealista de que sélo 
en ese acto pueden hallarse trazas de lo bello —-Arteaga ad- 


(3) L’immigrazione, 45. 
(4) Bari, 1928, 6, 299. 
(5) IL settecento, 1, 506. 
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mite y supone constantemente Ja existencia de la belleza y 
de la fealdad fisica—, con todo, en su tratado de estética pura 
se cifie al momento preciso en que el artista esta plasmando 
su obra bella. 

Con eso su estética resulta parcial —;quién va a negar- 
lo?—. El mismo la consideraba como una simple introduccién 
a una monumental enciclopedia estética, de la que sdélo llegé 
a componer el plan. Pero no hay duda que la misma eleccién 
de ese momento creador es ya muy notable en un esteta pre- 
kantiano. 

El otro mérito radica en la primacia que en todo su siste- 
ma estético —segtin podemos conocerlo en sus Investigaciones 
y en su epistolario— otorga al sentimiento. 

Hemos hallado a Arteaga en Bolonia en abril del 73 estu- 
diando Medicina y entusiasmandose con la Filosofia. Pues bien, 
en una carta sin fecha, pero que a todas luces hay que atribuir 
a aquel mismo afio, comunica a su amigo Baraldi que esta 
escribiendo en castellano una disertacién médico-filoséfica so- 
bre los sentimientos: 

“La Economia fisico-moral sigue adelante; después la so- 
meteré a vuestra critica 0 traducida al latin por mi mismo, o 
al italiano por Moreschi. Es enteramente filoséfica, y he pro- 
curado insertar en ella la explicacién de aquellos fenémenos 
que mas pueden interesar el corazén de un joven. ;Gran des- 
cuido el nuestro, que, sabiendo o procurando saber las fuentes | 
de todas las cosas, somos tan ignorantes acerca de las causas 
de nuestros propios afectos!” (6). : 

Vémosle, pues, ya desde los primeros afios de su estancia 
en Italia, estudiando con grande aficién la psicologia de los 
sentimientos humanos, tema que pulula en muchas de sus 
obras y aun de sus cartas familiares y eruditas. 

Ksa tendencia es netamente dieciochesca. 


(6) Médena, Bibl. etense, aut. Campori. 
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Analizando finamente los conceptos de gusto y de senti- 
miento, los estetas setecentistas iban lentamente arrojando por 
la borda el peso muerto de los preceptos retéricos, y avan- 
zando por una via recta y certera hacia la tinica solucién posi- 
ble del problema de la belleza (7). 

Sin duda los estetas alemanes postkantianos exageraron 
esa direccién subjetivista. Pero sus mismos excesos no hacen 
sino confirmar el tino de aquellos remotos precursores, que 
con tanto esfuerzo iban abriendo Ja verdadera senda de la 
estética (8). Aun los recentisimos filésofos antiintelectualistas, 
que pretenden superar —por reacciébn— las ya envejecidas 
posiciones del idealismo germanico ochocentista, se sienten 
llevados a respetar el subjetivismo poético del siglo x1x. De 
ahi los equilibrios y esfuerzos de Heidegger por proyectar 
sobre la poesia de Hélderlin sus propios principios existen- 
cialistas (9). 

El subjetivismo de Arteaga es a las veces extremoso. El 
arte resulta para él pura “cuestién de sentimiento”. Y si en 
algtin pasaje aislado de La belleza ideal parece conceder mas 
de lo justo a la burda teoria pedagégica 0 utilitarista, que tan- 
tos secuaces hallé entre los estetas franceses de su siglo, en 
una carta a Bettinelli expone con tanta claridad y eviden- 
cia su sentir en esta parte, que no deja lugar a duda alguna: 
su antiutilitarismo decidido es una excelente prueba de su sin- 
cular estético. 

““; En cudntos grados —le pregunta—-- puede aumentar mi 
felicidad un,poetastro que me molesta con sus inepcias cano- 
ras, o un frio escritor de prosas insulsas y mediocres? ¢No es 
verdad que en las artes de sensibilidad y de imaginacién todo 


(7) Vid. BenepErTro Croce: Iniziazione all’estetica del sette- 
cento, en Saggi filosofici, VII: Ultimi saggi (Bari, 1935), pagi- 
nas 106-23. 

(8) Vid. Fepertct: Movimiento del pensiero germanico, extrac- 
to de “La nuova antologia”, pags. 3-4, 1 abril 1939. 

(9) Hélderlin und das Wesen der Dichtung? (Munich, 1937). 
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lo que no es superior equivale a cero? ;No dijo Horacio, die- 
ciocho siglos ha, que mediocribus esse poétis / non di, non 
homines, non concessere columnae? ;Y no es verdad también 
que en los siglos Ilamados de oro, tomando en conjunto todos 
los cultores de las bellas letras, los excelentes con respecto a 
los mediocres estan en la proporcién del cuatro por ciento. 
y a los malos en Ja del cuatro por mil?... 

Poco afiadiré —continua hacia el fin de la carta— sobre 
la cualidad que V. S. atribuye a las letras de fortificar el alma 
con utiles conocimientos. Como esa’es una cuestién de senti- 
miento, seria una locura el disputar sobre el efecto que las 
letras puedan producir en tal o cual individuo. Por lo que a 
mi toca, bien que las cultive y ame en extremo, no las amo 
ni las cultivo porque me fortifiquen el alma, sino porque me 
disminuyen los males de Ja vida, procurandome nuevas fuen- 
tes de sensaciones agradables” (10). 

Y aun su sincera admiracién por los clasicos grecolatinos 
la funda —como ya indiqué— en que “su influencia no es 
convencional, sino intrinseca a la naturaleza del hombre, pues- 
to que su fin es halagar la sensibilidad.y la imaginacién, facul- 
tades que son de todos los tiempos” (11). 


Aquella Economia fisico-moral sobre los sentimientos del 
hombre —perdida hoy y desconocida de todos los bibliédgra- 
fos— estaria sin duda basada en el sensismo lockiano, por el 
que sentia especial predileccién. 

Sensista aparecié en sus Rivoluzioni, afirmando que en 
el orden natural Jas virtudes humanas no dependen de otra 
cosa que de la disposicién del sistema nervioso. Y sensista se 


(10) Venecia, 4 febrero 1786 (Mantua, Bibl. comunale, cart. 
Bett., arm. 1, b/3): texto italiano en Span. Forsch., 7, 324, y en el 
Giornale stor., 113, 102-6. 

(11) Arteaga a Borsa. Roma, 15 mayo 1790 (Mantua, Academia 
virgiliana, aut. 156 bis): vid. BATLLORI: Arteaga, helenista. 
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mostré de nuevo en el segundo capitulo de sus Investigacio- 
nes sobre la belleza ideal, no precisamente por no admitir 
“idea alguna que no traiga directa o indirectamente origen de 
los sentidos”, sino por confundir miserablemente las imdge- 
nes y las ideas de las cosas sensibles. 

Mas lo cierto es que —-superando en esto a Beccaria, cuyo 
sensismo tanto inficiona sus meditaciones estéticas— de unas 
premisas tan groseras salta Arteaga, sin esfuerzo alguno, a 
las reflexiones mas originales y fecundas, a la introspeccién 
mas fina y penetrante. 

Pero basta esto sélo para afirmar que Arteaga en su es- 
tética pertenece mas bien a la escuela escocesa que a la sen- 
sista? 

Si por escuela escocesa se entiende el ideario filoséfico de 
los grandes pensadores setecentistas de Edimburgo, no hay 
razon alguna para incribirle en ella. | 

Mas si con el nombre de escuela escocesa no quiere indi- 
carse sus principios, sino su método no mas —ese psicologis- 
mo introspectivo tan sereno, tan fecundo, tan estético—, con 
mas razén podriamos acercarle a ella, pero no con suficiente 
motivo: su analisis introspectivo, tan propio de la escuela 
escocesa como de la cartesiana y sensista (12). 

La simple lectura de la introduccién puesta por Arteaga 
a sus Investigaciones filosdficas sera lo bastante para ver que 
repite alli en letras de molde los mismos conceptos que ex- 
presaba en sus cartas a Baraldi, Borsa, Albergati y Bettinelli: 
las mismas preocupaciones sensistas por el origen de las ideas 
y por “‘la accién imperceptible de las fibras del cerebro en la 


eran obra de las abstracciones”; cierto escepticisme “pruden- 


(12) MENENDEZ y PELAYO, poco después de advertir que “Ar- 
teaga es francamente sensualista” (Ideas estéticas, V. 84), escribe: 
“El P. Joaquin Millas, natural de Zaragoza (1746)... era un psicolo- 
gista fervoroso, pero mas inclinado, como Arteaga, a los principios 
de la escuela escocesa que a los de Condillac” (ibid., 110: eso parece 


poco exacto). 
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te” sobre la relacién entre causa y efecto, en el que se adivi- 
na facilmente la huella de David Hume; el mismo proclamar 
a voz en cuello la necesidad de la observacién y de la expe- 
riencia en el campo de la “pneumatologia”; iguales diatribas 
contra la filosofia escolastica. 

Aun la forma de entablar su estudio sobre la belleza ideal 
es netamente sensista y empirista: s6lo son claras y distintas 
las ideas que tenemos de las cosas sensibles; los conceptos 
abstractos son siempre vagos y su valor depende de las per- 
sonas que los forman, es decir, segiin sean “la capacidad, el 
talento, la disposicién del cerebro y la coleccién de ideas ante- 
riores que sirven de basa a su raciocinio”. Y como “a esta ulti- 
ma clase de ideas pertenece la de la belleza”, es intitil comen- 
zar por su definicién metafisica. 

Pero. “por buena fortuna —escribe en otro lugar— la 
utilidad que puede sacarse del conocimiento de la belleza 
ideal no depende de esta ni de aquella opinion que se siga 
sobre la belleza en general”. Por eso entra Arteaga con fir- 
me paso por la via de la observacién personal, dejando a un 
lado las disquisiciones filoséficas sobre la definiciédn de lo 
bello. 

Todas sus investigaciones estéticas giran en tornd a, dos 
polos: la imitacién y la belleza ideal. 

Imitacién no es lo mismo que copia. 

Esta reproduce servilmente la naturaleza individual, con 
sus perfecciones y defectos. 

Aquélla purifica la naturaleza de sus imperfecciones por 
medio de la belleza ideal, que genéricamente puede definirse 
“el arquetipo o modelo mental de perfeccién que resulta en 
el espiritu del hombre después de haber comparado y reuni- 
do las perfecciones de los individuos”, y especificamente, por 
lo tocante a las bellas artes, es “el modelo mental de per- 
feccién aplicado por el artifice a las producciones de las 
artes: entendiendo por perfeccién todo lo que, imitado 
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por ellas, es capaz de excitar, con la evidencia posible, la ima- 
gen, idea o afecto que cada una se propone, segtin su fin e 
instrumento”. Todavia —analizando mas este concepto de be- 
lleza ideal— llega Arteaga a distinguir en toda obra de arte 
una belleza ideal de pensamiento y otra de ejecucién. 

Este es el ntcleo de toda la obra. Lo restante de ella no 
son mas que aplicaciones y deducciones de esos principios, 
que a las veces le conducen a ideas en extremo sugerentes y 
felices. 

En tales consecuencias es donde mas aparece el singular 
y original ingenio de Arteaga, pues la teoria de la belleza 
ideal —al menos en sus lineas generales— no es propia suya, 
sino muy comun entre los estetas del neoclasicismo italiano. 


Arteaga tenia la ifnpresién de que adentrarse por los sen- 
deros de la estética era como penetrar en una selva casi ente- 
ramente virgen, en la que mal podrian guiarle los criticos 
anteriores a su siglo. Claramente lo manifestaba a Cesarotti 
cuando, alabandole sus estudios literarios, le escribia: 

“Me enamoraba sobre todo aquel tacto fino, aquella criti- 
ca imparcial, aquel espiritu razonador sacado no de. los es- 
casos riachuelos de los Speroni, de los Minturnos, de los Cas- 
telvetros, de los Casa o de los Bembos, sino de los inagotables 
y profundos manantiales de los Montesquieu, de los Hume, de 
los d’Alembert, de los Sulzer y de los demas escritores de 
semejante temple” (13). 

Bueno sera, pues, antes de tocar los puntos mas perso- 
nales y mas logrados de la estética de Arteaga, recorrer ra- 
pidamente los principales criticos y estetas que le precedie- 
ron y le inspiraron. 

El concepto de belleza ideal parece haberlo ya lanzado 


(13) Epistolario di Melchiorre Cesarotti, IT (Florencia, 1811), 
carta 72, pags. 155-7. ie 
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Bellori alla por los afios de 1672; pero su semilla no habia 
de encontrar tierra sazonada hasta fines del siguiente siglo, 
en que le prodigaron singulares cuidados estetas de la fuerza 
de Winckelmann y Mengs. 

De todos ellos se aprovecha Arteaga, pero siempre con 
gran independencia de criterio. 

De Winckelmann encomia sus estudios sobre las alego- 
rias egipcias, griegas y romanas, y sobre la influencia que la 
misma vida civil debié de ejercer en el arte helénico, citando 
elogiosamente su Historia del arte entre los antiguos y sus Re- 
flexiones sobre la imitacion de las obras griegas en la pintura 
y en la escultura. Pero se aparta decididamente de él cuando 
menosprecia la pintura flamenca, al paso que le desagrada la 
demasiada docilidad de Mengs “por las opiniones de su amigo, 
el célebre Winckelmann”. , 

“A quien por casualidad desease saber la historia de lo 
que los hombres han opinado” acerca del concepto de belleza, 
aconseja nuestro Arteaga que “recurra al ingenioso discurso 
del francés Diderot, insertado en la Enciclopedia, y a las 
doctas observaciones sobre el tratado de la belleza del ilustre 
caballero Mengs, hechas por su grande amigo el senor don 
Josef Nicolas de Azara, sujeto tan conocido en el mundo lite- 
rario como en el politico”. Y aunque sigue al pintor filésofo 
en sus indagaciones sobre el ideal de la pintura, tiene buena 
cuenta de advertir que procurara aclarar sus pensamientos, 
“sacandolos de aquella niebla metafisica en que Mengs algu- 
na vez los envuelve, Ilevado de su aficién a los sistemas de 
Platon, Leibniz y de Wolfio”, no menos que de su devocién 
exagerada a Winckelmann. Mas atin, abandona con plena liber- 
tad al bohemio cuando le parece que yerra, como es, por ejem- 
plo, en la explicacién de los términos estéticos gracia y ele- 
gancia. 

Con mas comedimiento censura a las veces aun a su mismo 
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amigo y mecenas Azara; pero ordinariamente le colma de 
grandes alabanzas, y aun transcribe paginas enteras dé sus 
Osservazioni a los escritos de Mengs. 

Entre los estetas de su tiempo, a quien peor trata es.a su 
contemporaneo Francesco Milizia, il don Chisciotte del bello 
ideale, como se le llamé en su tiempo. Censurandole por los 
cargos que hacia a Agesandro y a Virgilio, llega a decirle de 
un modo indirecto, pero suficientemente claro, que, a pesar 
del titulo de su obra Dellarte di vedere nelle belle arti del 
disegno secondo i principi di Sulzer e di Mengs, no ha sabido 
comprender a ninguno de los dos. 

Empero de sus afinidades con Winckelmann y Mengs en 
lo gue a la concepcién de la belleza ideal se refiere, no puede, 
en modo alguno, deducirse que Arteaga sea uno de tantos este- 
tas que en Italia se afiliaron a aquella teoria de moda. 

El adopta de ella cuanto cree aceptable, pero no admite 
vestigio alguno platénico. Su aversién hacia los platonizantes 
——que tan llanamente confesaba a Bettinelli— reaparece aqui 
en‘la critica de Mengs arriba citada. A la belleza ideal, tal 
como €] la entiende, no se la puede apellidar ni “curiosa 
alianza del Ser supremo con los sutiles contornes trazados 
por la pluma y el buril”, ni “frio misticismo de acade- 
mia” (14). Su belleza ideal no es mas que una de tantas abs- 
tracciones que el entendimiento elabora sobre los datos de 
los sentidos, sin mas existencia real que la de cualquier idea 
que brote en la conciencia del artista. 

Cosa muy digna de notarse —por revelar el ingenio inde- 
pendiente y sincrético del abate espaiiol— es que, con ser un 
esteta tan en consonancia con el medio ambiente italiano en 
que compuso sus Investigaciones, no se le puede netamente 
clasificar ni entre los neoplaténicos defensores de la belleza 
ideal, ni entre los sensistas, ni entre los prerromanticos: de 


(14) Croce: Estetica, 298. 
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jas tres escuelas conserva rasgos sueltos, pero fundidos todos 
armonicamente en una potente personalidad que los vivifica 
y les da unidad, luz, calor y matices enteramente caracteris- 
ticos. ; 

Fuera de los neoclasicos italianos o italianizados de quie- 
nes he hablado hasta ahora, del precursor Bellori y del conde 
Algarotti, los imicos escritores de Italia que menciona son el 
_multiforme Leonardo y Leén Bautista Alberti —con cuya 
-autoridad confirma la conveniencia de que los pintores y es- 
cultores estudien a la vez la naturaleza y las grandes obras 
de la antigiiedad—, ademas del jurisconsulto Gravina, quien 
en su Ragion poetica —texto clasico en Italia durante toda 
la centuria— sostenia, contra la sentencia de Arteaga, que 
era mds provechosa la instruccién que se saca de la imita- 
cion de lo natural que de lo ideal; “pero esta opinién —dice— 
apoyada en flacos fundamentos, ha sido examinada y tan vic- 
toriosamente destruida por el abate Cesarotti en sus obser- 
vaciones sobre la traduccién italiana de Osidn, y antes de 
él por nuestro don Ignacio de Luzdn en su excelente Poé- 
tica, que han quitado la esperanza a todo otro escritor de 
poderse distinguir retocando de nuevo la materia”. 

De los estetas espafioles setecentistas, Arteaga sélo cono- 
ce —o al menos sélo menciona— a Luzan, y, a pesar de su 
tan decantado espafiolismo, no duda en apartarse de él cuando 
no esta conforme con su sentir, como es en la opinién de que 
el artista s6lo deba perfeccionar lo natural —seguir su ideal 
de belleza, en la terminologia arteaguina— cuando trata de 
imitar las acciones humanas, y no cuando pretende reprodu- 
cir las demas cosas del mundo intelectual y material. — 

En una obrita escrita en castellano y publicada en Madrid 
—cual es ésta de La belleza ideal— sorprende ciertamente la 
enorme pobreza de cultura espanola que muestra su autor. 

Aun a través de su mismo esfuerzo por citar algunos ejem- 
plos de los mas celebrados liricos del Siglo de Oro, por de- 
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fender el teatro nacional espafiol y por comprender a los 
grandes pintores del xvri, adivinase siempre un espiritu que, 
a la formacién clasica recibida en su primera juventud, so- 
brepuso una cultura netamente extranjera: la italiana. Y si 
esto aparece a ojos aun cuando habla de la belleza ideal en 
la poesia, se ve mucho mas cuando razona sobre la pintura 
y la escultura, en las que fué solamente un ingenioso diletante. 
El mismo hubo de percatarse de la insuficiencia y superficia- 
lidad de su erudicién espafiola en esta parte, y se excusé como 
pudo. | 

En cambio, tan embebida estaba de cultura francesa la 
Italia de su siglo, que no nos ha de admirar remita a Diderot 
en lo que atafie a la historia del concepto filoséfico de la belle- 
za} que coloque a Crousaz y al P. André entre los mayores 
estetas modernos; que acuda a la autoridad de Falconet para 
defender la idealizacién de la naturaleza por las artes plasti- 
cas; que llame a Montesquieu “legislador del universo” y 
“ameno y elegante escritor”; que aconseje las Reflexiones so- 
bre la poesia de Luis Racine, para comprobar cémo “los arti- 
fices generalmente mas estimados y de reputacién mas segu- 
ra, en todo el pais y en todos tiempos, son los que supieron 
juntar con amigable proporcién el estudio de la naturaleza con 
el de la hermosura ideal’’; que examine y repruebe el “prin- 
cipio fundamental” del abate Batteux —que Arteaga llama 
sin ambages falsisimo—, “porque, suponiendo que en la Natu- 
raleza los objetos imitables son los que nos excitan las ideas 
‘de la unidad, de la simetria y de la perfeccién, viene a con- 
cluir que solamente la belleza y la verdad son objeto de imi- 
tacién en las artes representativas: asercién que la historia 
de las bellas artes y de las bellas letras desmiente a cada pa- 
gina”. | | 
* Mucho mas restringido es el conocimiento que tiene Artea- 


ga de los grandes pensadores germanos y sajones que tan ade- 
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lante Hevaron los estudios de estética a fines del siglo xv11 y 
por tedo el xvIil. 

El nombre de Cristiano Wolf no podia faltar, sin que esta 
simple mencién signifique conformidad doctrinal: el abate 
espafiol sostiene un ideario estético muy diferente del que 
presenta el reformador de la filosofia leibniziana e inspira- 
dor de la estética de Baumgarten. 

Menos simpatico le era todavia el baumgartiano Men- 
delssohn, “Jlamado en aquellos paises el Platén de Alema- 
nia”, a quien solo cita para refutar dos de sus opiniones; ni 
llegaba a satisfacerle el “doctisimo académico de Berlin Me- 
rian”, quien pretendia que el tipo moral de sabio estoico era 
perfectamente inutil para las artes de imitacién. En cambio, 
le entusiasmaba Christian Ludwig Hagedorn, cuyas Betrach- 
tungen uber die Malerei tan olvidadas son de las modernas his- 
torias de la Estética. 

El capitulo tercero —de Ja Naturaleza bella en cuanto 
sirve de objeto a las artes de imitacién— es el que ha dado 
pie a la cuestién de si Arteaga conocié o no el Laokoon de 
Lessing. ; 

“Para mi no tiene duda —responde Menéndez y Pela- 
yo—. Léanse las paginas... en que Arteaga refuta las opinio- 
nes de Milizia sobre el Laoconte, y se ver4 un trasunto fiel 
del libro inmortal del critico de Hamburgo... Ahora bien, ci- 
tando Arteaga con tanta religiosidad a todos sus autores para 
cosas de mucho menor importancia, ;por qué no confiesa ha- 
ber tomado de Lessing ideas tan fundamentales? Yo no puedo 
atinar mas que con una causa: el recelo de desagradar a su 
amigo Winckelmann declarandose secuaz de quien tanto le 
habia combatido. De todas maneras, el hecho es curioso y dig- 
no de observacién” (15). 


En esta nota de Menéndez y Pelayo hay que separar la 


(15) Ideas estéticas, III (Santander, 1940), 171-172. 
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constatacién de que Arteaga expresa ideas de Lessing sin ci- 
tarle, y la supuesta causa por que no lo mencioné claramente. 

La raz6n de su amistad con Winckelmann hay que recha- 
zarla en absoluto. Winckelmann ni fué nunca amigo de Ar- 
teaga ni pudo serlo. El 8 de junio de 1768 caia asesinado en 
Trieste el arquedlogo aleman, cuando Arteaga, desterrado en 
Corcega con los demas jesuitas espafioles, ain no habia puesto 
el pie en la peninsula italiana. 

En lo tocante a la influencia de Lessing sobre nuestro 
esteta, a pesar de la gran autoridad de Menéndez y Pelayo, 
me inclino a creer que Arteaga sélo conocia las geniales re- 
flexiones estéticas del Laoconte a través de la Teoria general 
de las bellas artes, de Sulzer, a quien —-como vimos en la 
carta a Cesarotti antes citada— consideraba como a uno de 
los mayores pensadores de su tiempo. 

Entre los ingleses conoce a Addison sélo como tragico, 
y de Webb y Richardson conténtase con decir que, si se qui- 
siese extractar cuanto dijeron —junto con Winckelmann, Fal- 
conet, Hagedorn y Mengs— sobre la idealizacién de la imita- 
cién artistica, podria formarse un no pequefio volumen. 

Al irlandés Edmundo Burke no creo lo conociese, pues 
fuera de no citarlo nunca, cuando pénese Arteaga a razonar 
sobre lo sublime, lo hace con plena independencia desu In- 
quiry into the origin of our ideas of the Sublime and the Beau- 
tiful. En sentr de Menéndez y Pelayo, el andlisis de Arteaga 
es muy superior al de Burke y mas préximo a las explicaciones 
de Silvain y de Kant (16). 

Con la escuela escocesa no hay duda —como noté mas 
arriba —que presenta Arteaga cierta afinidad de método, y 
aun dijérase que no puede hablar de los pensadores de Kdim- 
burgo sin una muy complaciente simpatia. 

Sin admitir el sentido estético de Hutcheson —pues ya 


(16) Ideas estéticas, III, 167. 
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vimos como explicaba Arteaga la percepcién de la belleza por 
una abstraccién de cariz lockiano sobre las aportaciones de 
los sentidos—, no sé6lo no se para en colocar a ese esteta entre 
los primarios tratadistas de lo bello, sino que al tratar de la 
belleza en las cosas morales —asunto predilecto de la amable 
filosofia escocesa— remite a su ensayo sobre las pasiones y a 
The theory of moral sentiments, de Adam Smith, a quien mo- 
dernamente el interés que despierta como economista por su 
Inquiry into the nature and causes of the wealth of Nations, 
le hace pasar casi inadvertido como filésofo moral. 

Otro filésofo escocés —hbien que no perteneciente a la 
escuela escocesa— por quien Arteaga sentia honda veneracién 
era el escéptico Hume, a quien colocaba, como leimos en la 
carta a Cesarotti antes citada, entre los mas grandes pensa- 
dores europeos. En las Investigaciones sobre la belleza ideal 
no menciona su nombre en parte alguna, pero sin duda a él 
aluden estas palabras de la introduccién: a los ojos de un 
prudente escéptico el primer eslabén de la cadena que afiuda 
la serie de las causas con la serie de los efectos es y sera tan 
ignorado para nosotros como lo era para los antiguos el origen 
del Nilo”. ; 

Cosa notable, por cierto, y digna de atencién, que un 
autor tan leido como Arteaga no cite siquiera una vez a los 
tres mayores estetas prekantianos: Vico, Baumgarten, Lessing. 
La explicacién no parece muy dificil: la Scienza nuova —a 
pesar de algunas polémicas a que dié lugar en su siglo (17)— 
no alcanz6 cierta divulgacién hasta muy entrado el siglo xrx. 
Por otra parte, las relaciones culturales de Italia con los pue- 
blos germanos y sajones eran entonces mucho mas débiles de 
lo que pudiera sospecharse (18). Aun el mismo Andrés, que 


(17) Vid. la introduccién de G. F. Finerti: Difesa dell’auto- 
rita della sacra scrittura contro Giambattista Vico, a cura di B. Croce. 
(18) Sobre este interesante punto, vid. FRANCISCO FLAMINI: 
Aurelio Bertola e i suoi studi intorno alla letteratura tedesca (Turin- 
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en amplitud de cultura no s6lo sobrepujaba a Arteaga, pero 
aun a la mayoria de los italianos de su siglo, tenia nada mas 
que noticias vagas de los grandes pensadores nérdicos con: 
temporaneos. Adviértase, con todo, que Arteaga no filosofa 
con pleno desconocimiento de los esfuerzos precedentes de 
Lessing y Baumgarten: al primero pudo conocerlo -——como 
dije— por medio de Sulzer; al segundo, por su discipulo Men- 
delssohn. 

El abate espafiol, pues, estaba perfectamente enterado de 
las principales corrientes estéticas que por entonces circula- 
ban en toda Europa. Su obra aparecié precisamente en 1789, 
un ano antes de que la Kritik der Urtheilskraft enderezase la 
novisima ciencia por novisimos —y peligrosos— derroteros. 


Todo este peso de erudicién en modo alguno agosté la 
originalidad de nuestro esteta. Su personalidad era demasia- 
do pujante para no estallar impetuosamente contra toda tra- 
bazén externa.. 

Dije mas arriba cémo las meditaciones de Arteaga giraban 
alrededor de dos polos: la imitacién y Ja belleza ideal. 

De estos dos principios va desmadejando sus razonamien- 
tos con un orden y una trabazén tan cerrada y compacta —a 
pesar de lo propicio del tema a la digresién y a la conjetura— 
que muesiran la potencia constructiva de su talento filosdfico. 

La necesidad de ahondar en el concepto de imitacién —tan 
fundamental ya en la Poética de Aristételes— habia sido pro- 
fundamente sentida por muchos criticos anteriores a Ar- 
teaga. 

Ya Antonio Conti, uno de los mas inteligentes estetas sen- 
sistas de la primera mitad del siglo xv1i1, escribia atinada- 
mente en 1739: “Si Castelvetro, que tan sutilmente ha escrito 
sobre la Poética de Aristételes, hubiese dedicado dos o tres 


Roma, 1895), y la recensién de FaRINELLI en el Giornale storico, 
28 (1896, IT), 208-16. 
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capitulos a explicar filosdficamente la idea de imitacién, ‘hu- 
biera resuelto de un plumazo muchas cuestiones sobre las 
teorias poéticas propuestas por él y no bien decididas. Pa- 
trizio en su Poética y en su controversia con Torcuato Tasso 
reune muchas noticias utilisimas sobre la historia poética; 
pero, no teniendo bien fija la idea filoséfica de la imitacién, 
entremezcla intitilmente la doctrina platénica... Gravina apun- 
t6 en su Ragion poetica un no sé qué de la idea filoséfica de 
la imitacién... pero no llega a desarrollar lo bastante la fe- 
cunda idea que propone” (19). 

Mas Arteaga exager6é la importancia de la imitacién. 

Precisando su alcance, llega a formular esas cuatro con- 
clusiones, cuya exageracién insostenible —prescindiende de 
la primera— va en un rapido crescendo: 

“De lo dicho se infiere: 1.° Que lo que se busca en las 
producciones de las artes no es la copia, que exige conformi- 
dad perfecta, sino la imitacién. 

2.° Que lo que el ptiblico admira en ésta-no es la sola 
semejanza con el original, sino la dificultad vencida. 

3.° Que para hacer resaltar el mérito de la dificultad es 
necesario disimular y suprimir no pocas circunstancias de la 
verdad. 

4.° Que la admiracién es tanto mds grande cuanto es 
mas indocil el instrumento de que se sirve el artifice y mayo- 
res los obstaculos que ha debido superar en la imitacién”. 

Estas cuatro aserciones —si no se les procurase un anti- 
doto— llevarian, naturalmente, a un concepto acrobatico de 
las bellas artes, en que el mayor valor artistico corresponderia 
a la mayor dificultad vencida. 

Pero, por fortuna, el ideal de belleza que exige Arteaga 


en toda obra artistica viene a impedir tan catastroficas conse- 
cuencias. 


(19) Prose e poesie, 1, 1739, introduccion. . 
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Este segundo principio de la belleza ideal se opone al 
anterior y lo fecundiza, como los eones apareados de los sue- 
hos gnésticos se fecundaban entre si, para dar origen a nue- 
vas parejas de eones, igualmente reproductivos. 

Mas la verdad es que, aun con tender la belleza ideal a 
neutralizar los gérmenes de corrupcién que la idea exagera- 
da de la imitacién lleva consigo, todavia el complejo de am- 
bos principios resulta insuficiente ante la estética moderna, 
que concede muy justamente una mayor importancia a la ma- 
nifestacién espontanea del alma del artista. 

Esto supuesto, toda la teorfa bdsica de Arteaga resulta in- 
completa y parcialmente errénea. 

Pero el error —sobre todo cuando va envuelto en un am- 
biente de verdad muy viva— no nos debe espantar. Si no se 
echase tan facilmente en olvido que del error pueden pro- 
ceder logicamente conclusiones verdaderas y conclusiones fal- 
sas, no se verian tantas intransigencias e incomprensiones en- 
tre los filésofos. 

No nos admire, pues, que, partiendo de un sistema sélo 
parcialmente erréneo, venga a parar Arteaga a la vez a algu- 
nos errores evidentes y a verdades de orden estético hoy ad- 
mitidas generalmente por todos y hasta su tiempo nunca ex- 
puestas con tanta seguridad y evidencia. 

Entre las consecuencias inadmisibles baste citar la impor- 
tancia extraordinaria y primordial que atribuye al instru- 
mento, hasta Ilegar a decir que la imitacién artistica consiste 
en “representar los objetos fisicos, intelectuales y morales del 
universo con un determinado instrumento, que en la poesia 
es el metro, en la musica los sonidos, en la pintura los esio- 
res, en la escultura el marmol y el bronce, y-eir el baile las 
actividades y movimientos del cuerpo réducidos a cadencia 
y medida”; la limitacién algo férrea ze los objetos que debe 
imitar cada arte segtin su instrumeato; cierta confusién entre 


cualquier deleite, aun el sensua?, con el prisimo placer estéti- 
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co; el preferir —como habia preferido en sus Rivoluzioni— 
la musica vocal a la instrumental, so pretexto de que aquélla 
imita mejor a la naturaleza: defectos todos que se perdonan 
de buen grado al verlos desaparecer bajo un sinniimero de 
grandes aciertos y de positivas conquistas estéticas. 

Sélo expondré, con la mayor concisién, las principales. 

En el capitulo tercero —uno de los centrales de la obra—, 
supuestos sus principios inexactos sobre la imitacién en las 
bellas artes, afirma que “Ja belleza ideal en las artes imita- 
doras no pertenece a la misma clase que la belleza en gene- 
ral”; de lo que deduce su tan acertada y modernisima doctri- 
na sobre la imitacién artistica de lo feo y de lo malo, que el 
mismo Arteaga considera una noyedad: “consiguiente a este 
mismo principio, yo entiendo por feo —-dice— no lo que se 
juzga tal en los objetos, sino lo que, imitado por las artes, 
no es capaz de producir la ilusién y el deleite a que cada uno 
aspira. Lo que voy a decir en esta seccién y en la siguiente 
aclarara mas mi pensamiento y atajara las dudas que mi expli- 
cacién puede haber despertado por su novedad”. 

Facil es trasladar toda esta teoria a la representacién de 
lo malo, y Arteaga lo comprueba alegando el deleite estético 
que produce la representacién de personajes inmorales, como 
el Tartuffe y el Avaro de Moliére, el Yago de Shakespeare, 
el Mahoma y el Catilina de Voltaire, el Lovelace de Richard- 
son y el Don Juan espaiiol. 

Esta doctrina no era una novedad en el sentido de que 
a nadie se le hubiera ocurrido hasta nuestro Arteaga. Tan 
vieja era como Aristételes y Plutarco. 

A la sobria pero profunda penetracién del Estagirita no 
se le podia escapar que gozamos al ver la representacion fide- 
lisima de cosas que en la realidad nos repugnarian. Y el his- 
toriador-filésofo dijo expresamente que “no es lo mismo lo 
bello que el imitar bellamente”. 

Sélo que la mayor parte de los estetas anteriores a nues- 
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tro Arteaga —Castelvetro, por ejemplo, en Italia, y Batteux 
en Francia— habian adulterado el pensamiento aristotélico 
hasta el punto de afirmar que la imitacién de la fealdad na- 
tural no nos ofende como esta misma porque no llega a re- 
producir fielmente todos sus rasgos reales. ;No era decir pre- 
cisamente todo lo contrario de Aristételes? 

Por eso tenia razon Arteaga en llamar novedad a su ha- 
llazgo. Pocos afios antes el. gran Lessing todavia escribia en 
el Laokoon: “La pintura, como imitacién, puede expresar la 
deformidad; la pintura, como arte bella, no quiere.” Y el 
mismo Kant en este punto no avanza ni un paso mas alla del 
terreno descubierto por Arteaga: la belleza artistica —dice 
en la Kritik der Urtheilkraft— “no es una cosa bella, sino 
una bella representacién de una cosa’’. 

Cierto que esa especial manera de enfocar el problema 
de lo feo en el arte —-puente tendido entre Arteaga y Aris- 
tételes— habia de ser perfeccionada y afinada por una larga 
serie de estetas alemanes ——Friedrich Schlegel, Solger, Weisse, 
Ruge— hasta culminar en la famosa Aesthetik des Hasslichen 
de Roenkranz (20). Pero esas elucubraciones, basadas en un 
subjetivismo filos6éfico idealista, apenas tienen ningun punto 
de contacto con las investigaciones del abate Arteaga. 

Tan nuevo para su tiempo era este hallazgo, que el mis- 
mo Arteaga no llegé a comprender todo su alcance. Asi se 
explica que en uno de los tltimos capitulos venga a negar, 
sin darse cuenta, lo que antes habia afirmado con tanto acier- 
to, siendo éste uno de los poquisimos puntos en que se mues- 
tra algo inconsecuente consigo mismo. ;Cierto es que de un 
error pueden deducirse légicamente verdades y errores! 

La continua contraposicién de la imitacién y de lo real 
le lleva a otra grande conquista, cual es el negar la simplista 
distincién entre el arte naturalista y arte idealista; y, ya que 


(20) Ké6nigsberg, 1853. 
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no la idea fija de la imitacién, por lo menos la obsesién de lo 
ideal le sugiere alguna vez el dar gran importancia a Ja mani- 
festacion clara del alma del artista: comentando las conocidas 
saficas de Esteban de Villegas, alaba calidad primordial “lo 
que el poeta puso de suyo, esto es, aquel dar alma y vida a los 
mas pequefios objetos...”. 

(,Quién no ve en estas lineas un adelanto enorme en esté- 
tica literaria, un paso franco hacia el mas libre romanticis- 
mo? Arteaga siente pasar esta rafaga de vida y de libertad, 
pero no se atreve a seguirla. Y contintia con gran desilusién 
del lector moderno) : 

““.. aquella felicidad en el epitetar, aquella simetria en 
los periodos de que resulta la cadencia..,” 

Semejantes vibraciones de su fina sensibilidad aparecen 
frecuentemente en sus escritos y en su epistolario: admira a 
poetas como Shakespeare, los dramaturgos espafioles, Klop- 
stock, el seudo Osidn, Haller, perfectamente orientados hacia 
el siglo xIx, y —como vimos— insiste muy ahineadamente en 
la necesidad de superar la 6pera artificiosa y endeble de su 
tiempo. por un drama mtsico que fuese un compendio de 
todas las bellas artes. 

Pérdida enorme fué para la estética espafiola el que Ar- 
teaga no Ilegase nunca a escribir aquella grande enciclopedia 
que sdlo prometié y esboz6 en el epilogo de su obrilla: los 
continuos chispazos de ingenio que saltan de las pdginas de 
La belleza ideal nos acongojan con Ja intima afioranza de lo que 
nunca poseiamos. 


,QUE ES LA VOCACION? 


POR 


EMILIANO AGUADO 


a 


Hay en todas las cosas humanas, en las que hacemos, en 
las que pensamos y en las que quisiéramos gozar, algo que 
nos lleva mas alla de ellas. Unas veces nos percatamos con 
claridad de este afan de trascendencia, otras veces bulle y 
crea en las honduras de la vida sm que lo pedamos entender, 
pero en todos nuestros quehaceres, en todos nuestros pensa- 
mientos y en todos nuestros propésitos alienta. Es como la 
sombra que dejan en el alma y en el mundo nuestras accio- 
nes; pero una sombra que las presta sentido y las ordena de 
manera que podamos comprenderlas y hablar luego de ellas. 

~Cémo podrian desplegarse sin este afan de trascenden- 
cia las tareas del conocimiento? Queremos conocer las cosas, 
buscamos después el ser que llevan tras las apariencias 
que no hemos conocido, nos inquieta mas tarde el vinculo que 
une a todas las cosas de que tenemos noticia y acabamos pre- 
guntando si en cada una de las que nos son mas familiares, 
en las grandes tanto como en las mas sencillas, no podria- 
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mos encontrar, ahoridando en su mas jntimo secreto, el sen- 
tido del mundo y la raiz de esta vida que se derrama por 
todas partes como la luz de las estrellas. Buscando el cono- 
cimiento, acaba el hombre su ejercicio en una blanda con- 
templacién que le aleja de lo particular y se lo ofrece a una 
luz nueva: lo que antes aparecia descansando en si mismo 
con la suficiencia de su plenitud se revela ahora como simbolo 
de una realidad que no se deja apresar por ninguna de nues- 
tras potencias cognoscitivas y nos pide la sumisa entrega en 
alma y en espiritu. He ahi la misién del sentimiento; nos 
protege contra lo que anonada por su grandiosidad y nos 
saca de quicio cuando nos duele la poquedad que somos. 

No hay manera humana de contentarse con un recuento, 
siquiera sea pulcro y minucioso, de lo que nos rodea; quere- 
mos encontrar en todo, en las cosas y en la vida, sefial y hasta 
cifra del sagrado misterio que alienta en la estrella y en la 
flor. Después de haber ejercitado las facultades del conoci- 
miento buceamos con ansiedad en la entrafia de las cosas, 
arrastrados por la necesidad de descubrir simbolos. ;Cémo 
llegariamos si no a decir algo del mundo? ;Por qué tenemos 
esta o aquella concepcién del universo sin haber conocido 
antes todas las cosas que existen y sabiendo ademas que hasta 
Ja mas pequefia requiere un proceso infinito de experien- 
cia y de saber para ser conocida? Lo mismo acontece con la 
vida humana, que se despliegua en acciones, pensamientos, 
propésitos, anhelos y fracasos y que, sin embargo, solemos 
reducir a unidad y nos aparece'animada de un mismo afan. 
En la religion y en el arte es donde con mis precisién y mas 
hondura se manifiesta ese afan de trascendencia; pero no se 
oculta tampoco demasiado tiempo en los restantes dominios 
de lo humano si tenemos la calma suficiente para ir apartando 
de nuestra mirada las cosas que de ordinario nos ocultan 
nuestra finitud en un torbellino de incitaciones inconciliables. 

Una leve mirada a la existencia humana nos descubre en 
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-seguida que hay dos maneras muy distintas de vivir: mientras 
unos hombres caminan por esta tierra como enajenados en lo 
que hacen o en lo que no pueden hacer, hay otros que se 
comportan de manera que sus quehaceres, sus propdsitos y sus 
fracasos son lo meramente externo, lo que no tiene valor ex- 
presivo. Una mirada mas atenta y mas profunda nos muestra 
que esas vidas se diferencian por algo que en manera alguna 
puede confundirse con lo que en un mismo plano existencial 
son formas de vivir. La verdad es que unos hombres viven 
desde dentro y otros, como perdidos en la baratinda de las 
cosas, van haciendo su vida por acarreo, como hace el pajaro 
su nido. No es que unos seres humanos sean capaces de vivir 
desde esa vaga y oscura regién que han exaltado los solitarios 
que no tuvieron valor ni alegria para afrontar las tempesta- 
des del mundo; lo que verdaderamente es profundo en los 
dominios de lo humano est4 fuera de nuestro albedrio: es 
el misterio de que solamente puede hablarse preguntando. 
Por qué se deslizan algunas existencias de modo que sea 
preciso hacer ciertas cosas y evitar otras sin remedio? ;Por 
qué hay hombres que viven atormentados por una insacia- 
ble sed de imprimir su huella en el mundo? ;En dénde nace 
esa fatalidad, en el corazén del ser que quiere perpetuarse 
o en la entrafia del mundo que necesita el calor y la luz de 
las huellas humanas? ie 

Cuando encontramos una vida que fluye animada de in- 
tencién unitaria, de inquietud, de sobresalto y de esa vaga 
tristeza que deja la conciencia de nuestra finitud, decimos que 
tiene vocacion. Y la vocacién nos aparece como esa Ilamada 
profunda del misterio en que se confunden la ansiedad hu- 
mana de perpetuidad y el vacio del mundo que pide Ilenarse 
con las obras 0 el fracaso de los hombres. Porque hay voca- 
ciones mudas en que el artista no hace mas que soportar el 
peso de los materiales que se niegan a cobrar cuerpo en sus 
manos. Por otra parte, los frutos de una vocacién son dis- 
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tintos en las distintas estaciones de la vida, y no es infrecuente 

‘tampoco el que en un periodo mas o menos dilatado de tiem- 
po se muestren dos vocaciones; tampoco es infrecuente que 
‘se apague la vocacién que habia alumbrado una existencia, 
ni que se revele otra que, desconocida hasta entonces, lo ava- 
salle todo con impetu y con ceguedad. Lo tinico claro en estos 
dominios del alma humana es que la voluntad yace inerme y 
que la conciencia no hace mas que reflejar el temblor de un 
misterio que nos hace revivir con espanto la imaginacién de 
una lucecita que se debate con el viento en Ja soledad inmen- 
sa de los mares. 

Si nos reducimos a la vocacién del artista, dejando a un 
lado otras clases de vocacién, la religiosa, pongo por caso, 
habra que distinguir con cuidado su ritmo y su duracién. Por 
su ritmo decimos que hay vocaciones continuas, vocaciones 
intermitentex, vocaciones que se precipitan sobre la vida del 
artista como un vendaval y vocaciones que fluyen con la dul. 
zura y el sosiego de una cancion adolescente. Cuando se habla 
de vocaciones continuas e intermitentes no es el tiempo lo que 
importa; la continuidad o la intermitencia se entienden por 
lo que hace a la vida humana que tiene que soportar la per- 
sistencia de una llamada que la fuerza a salir de si misma. o 
la sequedad en que de pronto y por mas 0 menos tiempo se le 
revelan sin sentido todas las cosas. Cuando la vocacién. es 
continua, el artista va acomodando a ella sus resortes; claro 
que esto no se logra nunca plenamente, y ahi esta la tragedia 
mas honda de la vocacién, pero la tortura de nuestra finitud, 
que, sobre todo, nos abrasa cuando somos llamados a una 
obra que va a quedar a medio hacer, se mitiga de alguna ma- 
nera con el consuelo que nos procura la entrega de por vida. 
Pero esos instantes en que la vocacién se desvanece sin que 
haya fuerza humana lo bastante poderosa a contenerla son 
mortales, no en vano han alumbrado con su tremenda claridad 
las paginas mas entrafiables de Ja literatura moderna. 
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Quien se ve un buen dia asistido de una vocacién que no 
esperaba puede sentir gozo o pesar; pero quien de pronto 
encuentra vacio su corazon y no sabe qué hacer en el tiempo 
que le queda hasta su muerte, ve con horror la anchura del 
mundo y la duracién de esta vida, que antes se le antojaba 
harto feble y corta para colmar su obra. Y no es que una 
vocacién que se apaga derrame sombras y tristezas sobre el 
alma humana por no haber cuajado la obra que debia col- 
marse; pensar esto supondria tanto como creer que la voca- 
cién brota, fluye y se extingue caprichosamente, de manera 
que algunas obras pueden quedar incompletas porque esta 
voz intima e indecible se deje oir en uno u otro tiempo. La 
imagen que mas claramente puede ayudarnos’a comprender 
la vocacién es la del viento, que se estremece para que ruja 
el mar, para que se estremezcan los drboles y para que tiem- 
blen de eco en eco las montafias; gqué importa al viento la 
soledad del mar cuando no lo agita, el silencio de los Arboles 
cuando no los estremece o la quietud de las montafias cuando 
no despierta sus’ ecos? Si lo importante en la vocacién es la 
obra de arte, ;qué valor tienen las quejas, la soledad o el 
desaliento del artista? Es preciso que se colmen algunas de las 
infinitas revelaciones del mundo, y por eso hay hombres con- 
sagrados al arte de por vida que sirven a la vocacién. como 
sirven al viento el mar, los bosques o las montafias. La tris- 
teza es a veces fuente de muchas experiencias que van a en- 
riquecer la obra, y por eso es la vocacién triste muchas veces; 
pero en otras se requieren experiencias que s6lo procura la 
alegria, y por eso hay vocaciones venturosas que inundan de 
luz y de dichas. intimas la vida del artista. ;Por qué se olvida 
con tanta frecuencia que el mundo, mirado a la luz de la 
alegria, es incomparable con el que nos revela la luz de la 
tristeza? 

El arte nos revela el mundo a la manera de un espejo 


en incesante movimiento; pero esas imagenes en perpetua in- 
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quietud ‘sirven, a su vez, a manera de espejo en que se nos 
revela el corazén del hombre. Ni las cosas gozarian de pleni- 
tud sin el hombre que las contempla y las ausculta, ni el hom-: 
bre cobraria conciencia de si desposeido de las cosas. ¢ Por 
qué asombrarse, si la vocacién Ilena de luz, de sombra, de 
alegria o de tristeza la vida del artista? Si el mundo no se ha- 
Ilara penetrado de un sagrado afan de revelacién, no seria- 
mos tampoco capaces de adivinar los secretos que comporta 
nuestra vida; no habria vocacion, no habria tristeza ni jabilo, 
seriamos como esas estrellas que, apagadas ya hace mucho 
tiempo en las inmensas oquedades del espacio, envian atin 
sus destellos a la tierra. La vocacién es continua cuando la 
obra que nos pide requiere esa madurez que sélo alcanza una 
existencia a punto de acabarse. La vocacién es intermitente 
cuando la obra creadora necesita elaborarse durante largos 
periodos mas alld de la conciencia; en este tiempo, el artista, 
desazonado por la ausencia de su vocacién, ignora que esta 
haciendo su obra precisamente con las desazones que le hacen 
creer que se aleja de ella. z 

Cuando miramos lo que es la vocacién desde el alma del 
artista hay que entenderla sobre todo en lo que hace ala 
dicha y al logro de los propésitos que le animan; si pregun-: 
tamos entonces en qué manera nos hace dichosos la vocacién, 
es natural que tengamos tantas respuestas como artistas que 
de verdad son dignos de ese nombre o, por lo menos, como 
obras que revelan una faz del mundo y de la vida. Si pregun- 
tamos’por la vocacién, mirada desde la obra de arte, la enten- 
deremos como una fuerza creadora que conforma los mate-: 
riales y les da expresién humana; el artista es la encarnacién 
de esa fuerza. La vocacién lo es todo; el artista,es como el 
mar, el bosque o la montafia en que resuena el viento. La 
vocacion sera de una u otra manera segtin sea la vida humana 
en que va a dar fruto. Tiene derecho el artista a revivir, ya 
en’ las’ postrimerias de su existencia, la historia de la voea- 
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cién que ha gozado y padecido; tiene derecho también a 
mirarla como suya, como una llamada que desaparecera cuan- 
do él desaparezca. Cada cual tiene su vocacién, y la vocacién, 
buscando desde el,comienzo de los siglos la misma cosa, la 
revelacién del mundo y la conciencia del destino del hombre, 
se expresa en cada artista como uma fuerza personalisima y 
efimera. Es por esto por lo que no hay poder humano lo bas- 
_tante fuerte a contrariar la vocacién; no tiene el hombre li- 
bertad para colmar o desatender su obra. Si no es posible 
imaginar que el océano Jlegue a la cima de Jas montafias, no 
es menos imposible hacerse a la idea de que Juan Sebastian 
Bach hubiera podido no escribir su obra. ;Seria el mundo 
como hoy lo vemos sin la obra de Bach? ; Pero puede una reve- 
lacién de esta grandiosidad mantenerse dentro de las fronteras 
de la vida humana? 

Por lo que hace al tiempo que dura la vocacién, a la época 
en que se anuncian sus demandas y. al tiempo, sereno o tor- 
mentoso, en que desaparece, hay que notar en qué manera se 
relaciona con su obra la personalidad del artista y cémo es 
la obra que ha de llevar a cabo. Se requiere a veces un largo 
periodo de formacién, de estudio, de manejo de los materia- 
les y del manejo de los resortes animicos. Hay obras que apa- 
recen ya en las cumbres de la vida a la manera de frutos 
tardios, y bien sabido es que no son los menos sabrosos; hay 
otras que nacen como esos manantiales abandonados que na- 
die cuida y que dia y noche refrescan y embellecen con su 
agua Ilanuras y arboledas. Sin embargo, no seria licito creer 
que las obras conseguidas a costa de largos esfuerzos y pro- 
lijas indagaciones son mas personales que esas otras que apa- 
recen como si fueran fruto del acaso. Es bien que el artista, 
mientras dura su trabajo, crea que son sus dotes y su tena- 
cidad quienes dan forma precisa a ideas y vislumbres con 
que ha permanecido en lucha abierta durante mucho tiempo; 
pero lo que de verdad queda como materia y espiritu de su 
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biografia es la dedicacién con que se entrego, es el fervor 
que puso en.todas sus cosas. No lo olvidemos: lo que nos 
pertenece de verdad es lo que hemos allegado dia a dia, lo 
que esté mas aca de nuestra vocacién. Hay en el artista una 
inspiracion que le viene de arriba y de lo hondo y un adies- 
tramiento, un oficid, que se gana en la brega cotidiana y os- 
cura con los materiales que van a dar cuerpo a la obra de 
arte. La moral del artista es su oficio; si es moral, procurara 
aprenderlo bien y jamds estara contento del dominio con que 
somete lo que puede servirle de medio de expresién. 

Sin habernos aclarado lo que es la vocacién, propende- 
mos a verla como signo de una fuerza sagrada: nos parece que 
toda grande obra debiera ofrecérsenos como fruto de una vida 
pura y no acertamos al pronto a comprender c6mo es posible 
que hombres indignos de nuestra estimacién hayan dejado 
creaciones mds poderosas que el tiempo y el olvido. Luego, 
miradas las cosas con sosiego, sabemos que no es esencial en 
la creacién de algunas obras Ja pureza de la vida del artista. 
Pero nos cuesta trabajo reconocer que puede un hombre des- 
preciable despertar sentimientos de nobleza y santidad en el 
alma de generaciones enteras; nos cuesta trabajo. reconocerlo 
asi porque entre todas las hazafias que ha llevado a cabo la 
humanidad sobre la tierra ninguna es tan sagrada como el arte 
que, a ‘su manera, desparrama por los rincones mas aparta- 
dos del mundo la palabra de Dios y el deseo insaciable de pie- 
dad que alienta en el alma. ;Sera en la obra de arte lo pri- 
mario esa independencia que logra hasta frente a su mismo 
creador? ,Es la misma la distancia que hay entre la vida de 
cada artista y su obra? Como no hay mas remedio que confesar 
que no, no hay mas remedio que creer que la labor del artista, 
cuando vivimos en la tranquila dicha de su obra, es “‘histo- 
ria”; nos aprovechan las noticias que se conservan de la vida 
y los trabajos del hombre para gozar con mas plenitud de su 
creacion. 


117 


No importa; esas obras que tan ajenas van a ser a la vida 
de su hacedor imponen a veces el mas terrible aislamiento, 
la mas desoladora renunciacién 0 el mds penoso trabajo. Hay 
que abandonarlo todo y entregarse en cuerpo y alma; entre- 
garse a algo que es extrafio, que no hay mas remedio que per- 
feccionar con esmero y con esfuerzos incesantes y que, con- 
cluida la misién, puede rebelarse con la saa implacable de 
un acusador, como ocurre. en las obras salidas de manos im- 
pias. No se entiende bien el que piensa que la vocacién puede 
renunciarse 0 desoirse; no hay hombre capaz de escapar a 
esta llamada implacable, aunque muchos lo hayan intentado 
poniendo en juego todos sus recursos. No hay castigo para 
Jos desertores de este mandamiento que parece brotar de las. 
entraas de la tierra; quizd el castigo sea la vocacién misma. 
Es un castigo la vocacién? . 

Quien la ha sentido siquiera una vez temblar en su vida 
no goza ya de libertad, querra gozar de su riqueza, de su ta- 
lento, de su nombre o de su soledad; pero sera vano su inten- 
to. Mas tarde, a medida que avancen las imposiciones de su 
tarea, se vera forzado a irse perdiendo en ellas, sin que por 
eso deje de sentir la seduccién del mundo que abandona. 
Andanido el tiempo, puede ocurrir que un dia se persuada con 
horror de que su vocacién es muda, de que no dejaré obra 
tras de si, de que le ha perseguido a lo largo de los afios como 
una sombra maldita. Si en la biografia del artista, al leerla 
con sentido humano, vemos en las obras que nos quedan de 
su esfuerzo y de su ensuefio una manera de compensacidn, 
Zqué es preciso pensar de esas vocaciones mudas que apesa- 
dumbran con su vacio y no consienten a quien las padece que 
exprese su angustia o su desamparo? Si la vocacién nace y 
prospera para dar forma a una revelacién del mundo, ;qué 
diremos de esas vocaciones estériles? ;No sera por ventura 
que el mundo se revele en los hombres que las padecen como 
se revela en el labriego perdido en su terrufio, en el marino 
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o en el pastor que recorre leguas y leguas con su ganado? 
La vocacién seria, si contestaramos afirmativamente a esta 
pregunta, una fuerza reveladora que puede buscar en la ma- 
teria sus formas de expresién, pero que también puede bus- 
carlas y encontrarlas en la vida humana. 

ZEs un castigo la vocacién, o es una gracia singular que 
se otorga a algunos hombres para que puedan labrar su alma 
con plenitud? Mirada desde la vida, la vocacién es el castigo 
mas tremendo que puede caer sobre un ser humano; mirada 
desde la obra de arte, la vocacién es una potencia sobrehu- 
mana que no tiene nada que ver con nuestras penas ni con 
nuestras alegrias. 5i preguntamos qué es la vocacién como 
poder formativo del hombre, como impulso que le eleva y 
como peligro incesante que le amenaza, la entenderemos como 
el mas plenario logro de ese inetable afén de trascendencia 
que nos hace primero buscar con minuciosidad las cosas mas 
familiares para convertirlas mds tarde en simbolo de una rea- 
lidad, de una creencia o de una esperanza. ;Dénde se colma 
este afan sagrado de trascendencia con mas claridad, mas hon- 
dura y mas sentido humano que en el arte, que es la hazafia 
mas portentosa y mas aventurada que ha llevado el hombre 
a cabo sobre la tierra, siempre imbuido de la idea y del-temor 
de Dios? 
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SOBRE «LAS CONSTANTES HISTORICAS». 


En la revista Arte y Letras de 15 de julio de este ano, reivindica 
Eugenio D’Ors la primacia y sentido trascendente de su teoria sobre 
«las constantes histéricas», frente a Deonna, que interesadamente 
pretende enturbiar Ja originalidad espafiola de esta concepcién. La 
Ciencia de la Cultura, o Metahistoria, se constituye, segin la teoria 
de Eugenio d’Ors, sobre constantes histéricas 0 ceones». Estas cons- 
tantes historicas fueron estudiadas por D’Ors en 1927, en la Escuela 
Social, en Madrid; en 1931, en la Década, de Pontigny, sobre lo 
Barroco. En 1933, en el curso de Ja Ciencia de la Cultura, profe- 
sado en Ginebra. La insistencia de D’Ors sobre la emergencia 
historica de estas constantes bajo un nombre u otro, ha sido la 
preocupacion principal de la gran produccién de este insigne escritor, 
desde sus Glosas primeras hasta su reciente Epos de los destinos. 
Recordamos sus cursos sobre este tema en la Universidad de Valen- 
cia; su conferencia —no debidamente comentada— en la Universi- 
dad de Valladolid. sobre Ja polaridad del Eterno viril y del “Ewig- 


weibliche” goethiano. Su posicién realista —vale tanto como decir 
g Pp 


su adscripcion a la teoria de los valores— frente al nominalismo 
relativista. Y la constante presencia de estos «eones» en tantos ar- 
ticulos y glosas que lo proclama como iniciador indiscutible y man- 
tenedor esforzado de la fecunda teoria de das constantes histéri- 
cas».—J. C. 


' BAUMGARTEN y CROCE. 


Con fecha 17 de mayo de 1935 comenz6 a circular entre los es- 
téticos y los criticos de arte del mundo entero una carta de Alejan- 
dro Casati, senador del reino de Italia, pidiéndoles el concurso para 
ofrecer a Benedetto Croce, con motivo de su septuagésimo aniver- 
sario (6 de marzo de 1936), una edicién especial de las obras de 
Baumgarten. La edicioén tenia que hacerse por subscripcion previa 
y habia de ser digna de los dos grandes artifices de la Estética. De 
todas partes Ilegaron a Italia inscripciones y elogios por la exce- 
lente iniciativa, y en la fecha prevista salia de la Editorial J. Laterza 
e Hijos, de Bari, el magnifico volumen que contiene las Meditacio- 
nes Philosophicae y la Aesthetica, de A. G. Baumgarten, con una 
primera pagina dedicada a Croce en estos términos : 


BENEDICTO CROCE 
NATALI DIE ANNIVERSARIO 
QUO SEPTUAGESIMUM COMPLEVIT ANNUM 
VITAE SUAE IN STUDIOS CONSUMPTAE 
AMICE ATQUE AESTIMATORES 
LONGAEVAM ET VEGETAM ET NOVAM SENECTUTEM 
BONO STUDIORUM 
VIRO PRAESTANTISSIMO EXOPTANTES 
A. D. V. KAL. MARTIAS A, MCMXXKXVEI 


El volumen constituye una edicién completisima de la obra de 
Baumgarten, con referencias criticas y bibliograficas, anotaciones 
histéricas sobre la primera edicién de Francfort-del-Oder y sobre 
los contemporaneos de Baumgarten, que se interesaron por su obra 
y su vida (G. F. Meier, Th. Abbt, G. K. Winckelmann, Bieder- 
mann, Herder, etc.), sefalandose ademas trabajos de mucho inte- 
rés, como los de Ernst’ Bergmann: Die Begriindung der Deutschen 
Aesthetik durch A. G. Baumgarten und G. F. Meier (Leipzig, 1911), 
y de Th. W. Danzel: Gottsched und seine Zeit (Leipzig, 1855, 2.* 
edicion). Contiene también una‘ resena de los principales autores, 
que han estudiado detenidamente la labor de Baumgarten, entre 
los cuales figuran los nombres mas destacados de la Estética (R. Zim- 
mermann, H. Lotze, M. Schasler, H. G. Meyer, B. Bosanquet, A. 
Riemann, E. Cassirer, etc.). Importa sefalar la riqueza de la edi- 
cion en pergamino y en piel, de calidad exquisita, asi como la be- 
lleza de su impresion. 

Se asociaron al homenaje estéticos de todos los matices y de to- 
das las escuelas, dando un ejemplo de solidaridad intelectual que 
conviene hacer resaltar, ya que si algun autor podia desencadenar 
discusiones era Croce, precisamente por la pasién de su verbo y la 
intencién polémica de sus criticas. Pero por encima de todo estaba 
el respeto a una gloriosa vida de trabajo incesante y una estima- 
cién leal de la sinceridad y de la honestidad de su labor utilisima y 
fecunda. Por otra parte, la reedicién de Baumgarten era una inicia- 
tiva grata a todos, ya que ahora se dispone de un libro que com- 
prende no solo la Estética, sino, ademas, las Meditaciones filosé- 
ficas, en las cuales aparece por primera vez (1735) el nombre. de 
Estética, que desde entonces habia de significar nuestros estudios. 
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En la Meditacién cxvi se distinguen la Estética (aisbytd, emotiyys 
aishyuxys sive Aestheticae), y la Logica, cuyo objeto son las 
facultades superiores del conocer (voytd). Ahi queda inicialmente 
constituida la Estética como ciencia especial, aunque encaminada 
al estudio de los fenémenos sensibles, cuya confusion, ya advertida 
por Leibniz, se- hacia preciso aclarar. Cierto es que la Aesthetica, 
de Baumgarten, publicada mas tarde (1750-58), no logra poner cla- 
ridad en la cognitio confusa de los fenémenos estéticos de todo or- 
den y rango, pero es innegable que, por lo menos, el problema esta 
planteado en un dominio concreto —el de discutir si la Belleza es 
la maxima perfeccién del conocimiento sensible—, y los estéticos 
posteriores tuvieron con ello una referencia basica para sus investi- 
gaciones. 

Todas las publicaciones que se refieran al siglo XVIII seran siem- 
pre fructuosas para los estéticos, pues el siglo xviii es el de la diie- 
renciacion de la Estética como disciplina independiente, y las tres 
direcciones generales de los estudios estéticos en ese siglo tienden 
a convergir hacia una unificacién, que llega a hacerse en Kant, en 
el sentido propio de la filosufia de la Belleza. Francia aporta sus 
criticos literarios y artisticos, mas o menos influidos aun de carte- 
sianismo, que proponen definiciones regulares, ordenadas, racio- 
nales, con la vaguedad caracteristica de una cestética de abates». 
Alemania, después de las advertencias sagaces de Leibniz, y bajo 
el impulso de los fildlogos, de los arquedlogos y de los criticos e 
historiadores del Arte, que culminan en los estudios magistrales de 
Winckelmann y de Lessing, contribuye a dar una fundamentacién 
-s6lida y precisa a la Estética. Inglaterra afirma su garra analitica 
en el campo psicolégico de la Estética y la enaltece con sus finisi- 
mas conexiones morales. Tres direcciones, que concurren a escla- 
recer en lo posible la originaria confusién que indica Baumgarten 
y a reforzar los términos iniciales del problema estético, diferen- 
ciandolos, acusandolos, para hacerlos mas asequibles al conocimien- 
to. Todos sabemos que esta convergencia se realiza en Kant, y para 
ello basta recordar el capitulo 15 de la Critica del juicio, en donde 
la relacién entre la perfeccién y la belleza —o sea el problema fun- 
damental de Baumgarten— adquiere nuevas perspectivas y nuevos 
elementos de discusién, que los estéticos posteriores recogen y agi- 
tan, pero cuyo origen radica en las especulaciones estéticas del si- 
glo xvim.—F. M. 
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HENRI BERCGSON 


(1859-1941) 


Enrique Bergson nunca escribié un tratado general de Es- 
tética; pero no es, sin embargo, dificil entresacar de sus obras, 
particularmente de Le Rire, un cuerpo suficientemente con- 
sistente de ideas acerca de la Belleza para que a su vista po- 
damos hablar de una teoria bergsoniana de lo Bello. Ademds 
su misma Filosofia lleva ya implicita la posibilidad de una ; 
Estética, de entender el Arte. Vedémoslo en dos palabras. Para 
Bergson es filésofo quien tiene una intuicién suya, personal y 
auténtica de la realidad, de lo que es. Un filésofo digno de este 
nombre jamds ha dicho mds que una sola cosa. Es decir, ha re- 
flejado en sus palabras aquella su tinica intuicion. Por muy 
complejas que sean las teorias filosoficas no son, en el fondo, 
sino el espejeo de los diversos esfuerzos que hace el fildsofo 
para comunicar su intuicion. Ahora bien, gcual fué la intui- 
cion bergsoniana? Esta: que la verdadera realidad, que él 
llama la durée, porque la duracién temporal es su esencial 
atributo, es asequible al espiritu humano en un acto profun- 
damente simple —intuicién— precisamente cuando por’ via 
negationis, desatienda al citmulo yuxtapuesto de lo espacial, lo 
mensurable y lo esquematico. Y justamente ese mundo espa- 
cioso y cuantitativo no es sino una manifestacion —la que se 
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ofrece en.la experiencia sensible, el saber vulgar y la Ciencia— 
de la verdadera realidad, que lo soporta y nutre. En el hombre 
hay, por otra parte, una capacidad de inteligencia que le ha 
llevado —prolongando una linea que comienza en la animali- 
dad— a construir el saber cientifico. Esta inteligencia esta al 
servicio de la accién —homo faber—, precisamente porque la 
accion es espacial. Mas hay en el hombre un espiritu de simpli- 
cidad, una posibilidad de penetracion en la realidad —en si 
mismo, por tanto—, que no puede traer de retorno ni una ima- 
gen ni un concepto. En efecto, lenguaje y concepto son ins- 
trumentos de la inteligencia, utiles de su servicio, aptos para 
dar cuenta de las acciones y reacciones de lo que es espacial. 
Por eso, al volver de su intuicion el filésofo no sabra decirnos 
nada, y si algo nos dice tendra que expresarlo en términos es- 
paciales o usar de metaforas, de transposiciones. Hay, pues, 
dos maneras de conocer, y en ambas conocer significa concien- 
cia; pero en el primer caso la conciencia se expande hacia fue- 
ra, mientras que en el segundo entra en si misma, abandonan- 
do lo exterior, y se recoge y profundiza. 

Pero aun queda, segin Bergson, una tercera posicion fren- 
te a la realidad, que no es ni la de la Ciencia ni la de la intui- 
cin filosofica. Es la del artista, cuya conquista es la captacion 
de lo individual. Frente a la tesis aristotélica (1) de la univer- 
salidad del objeto artistico, diré Bergson que en el arte se tra- 
ta de la universalidad del juicio, no del objeto. Esta individua- 
lidad del objeto la alcanza el artista prescindiendo de lo gené- 
rico, porque su peculiar naturaleza le hace un ser despegado, 
inatento, alejado de sus intereses sensibles, vitales. El hombre 
esta naturalmente sumido en un entorno vital que se le impo- 
ne a través del cuadro, siempre genérico, de sus sentidos cor- 


(1) No desconocemos que esta universalidad se puede entender 
como necesidad y no como predicado de muchos (Ross). 
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porales. Pero estos sentidos y la propia vida psiquica, mds es- 
pecifica que individual, son un velo que nos separa de la reali- 
dad, tal como es en su miltiple y abigarrado ser. “Si la reali- 
dad hiriera directamente nuestros sentidos”, dice Bergson, el 
mundo sensible no seria tal como se nos ofrece por obra y gra- 
cia de nuestra necesidad de actuar sobre él. Asi, el artista, que 
se despega de ese mundo vital-sensible, es, en el fondo, un dis- 
traido y un inutil. Pero, en cambio, cuando es capaz de expre- 
sar lo que vid jqué fresca, nueva y deleitosa visién del mundo 
nos aporta! 


Si se contrapone la ciencia positiva, pragmatica, hija de la 
inteligencia que actia en el espacio, a la intuicién filoséfica, 
chapuzon en el hondor del ser, en la durée, ahora el artista, 
que pasa como una flecha el velo utilitario-vital de los senti- 
dos, se contrapone, a la vez, con su vision nitida, al hombre co- 
rriente con su percepcion normal, pero amanada por los inte- 
reses bioldgicos. El filésofo y el artista coinciden en una radi: 
cal desatencion a lo titil, y ambos son exploradores de la ver- 
dad en un sentido muy distinto al del cientifico. Pero el filo- 
sofo, cuando ha logrado su intuicién, apenas si puede de- 
cir-algo de ella, y directamenie, desde luego, nada. No asi el 
artista, quien nos entrega su cosecha, creando una nueva rea- 
tidad sensible o emotiva, expresiva de lo que vié o sintié. 

El arte es, pues, una realidad creada por el hombre, expre- 
siva de la realidad individual. Tal como-es, por tanto. Expre- 
sar no quiere decir imitar, reproducir 9 hacer una cosa espa- 
cialmente semejante a otra, (Tampoco la wipnsc aristotélica 
tenia este sentido.) Lo que quiere decir expresar es llevar a 
la eonciencia del espectador un conjunto de imagenes dispues- 
tas y combinadas de tal modo que le sugieran algo de la tini- 
ca, indivisible, auténtica y real intuicién que una vez tuvo el 
artista. Si el artista, en vez de sorprender un objeto del mundo 


fisico o un suceso del psiquico, en su momentdnea individua- 
9 
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lidad, captara el fondo de toda realidad, artista y fildsofo se- 


rian uno. 


El lector hallaré en las paginas siguientes, y en las del pro- 
ximo numero de esta Revista DE IpEAs Esré7T1CAs, algunos pen- 
samientos sobre estética de H. Bergson, seleccionados y cuida- 
dosamente traducidos de sus obras. 


EL ARTE 


REALISMO E IDEALISMO. 


zCual es el objeto del Arte? Si la realidad hiriera direc- 
tamente nuestros sentidos y penetrara nuestra conciencia, 81 
pudiésemos entrar en inmediata comunicacién con las cosas 
y con nosotros mismos, creo firmemente que el arte seria inutil, 
o mas bien que todos seriamos artistas, pues entonces vibra- 
ria nuestra alma continuamente al unisono con la naturaleza. 
Nuestros ojos, asistidos de nuestra memoria, destacarian en 
el espacio y fijarian en el tiempo cuadros inimitables. Sor- 
prenderia nuestra mirada, con sélo fijarse un instante, escul- 
pidos en el mdrmol vivo del cuerpo humano, fragmentos de 
estatuas tan bellas como los de la estatuaria antigua. Oiria- 
mos cantar en el fondo de nuestras almas como una misica a 
veces alegre, pero mas frecuentémente dolorida, original siem- 
pre, la melodia ininterrumpida de nuestra vida interior. Todo 
esto alrededor de nosotros esta, todo esto, dentro de nosotros 
mismos esta, y, sin embargo, nada de todo esto es percibido 
directamente por nosotros. Entre la naturaleza y nosotros, 
équé digo?, entre nosotros y nuestra propia conciencia, un 
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velo se interpone, velo espeso para el comtn de los mortales. 
velo ligero, casi transparente, para el artista y el poeta. ; Qué 
hada ha tejido ese velo? ,Lo tejié6 por malicia o por amor? 
Ks necesario vivir, y la vida exige que aprehendamos las cosas 
en tanto en cuanto sirven a nuestras necesidades. Vivir es 
obrar. Vivir no es otra cosa que captar de los objetos la im- 
presién wtil para responder con las reacciones apropiadas. 
Las otras impresiones han de oscurecerse 0 no llegarnos sino 
confusamente. Miro y creo ver, escucho y creo oir, me es- 
cruto y creo leer en el fondo de mi corazén. Mas lo que veo 
y lo que oigo del mundo exterior no es otra cosa que aquello 
que mis sentidos perciben para aclarar mi conducta; lo que 
de mi mismo conozco es solamente lo que aflora a la superfi- 
cie, lo que coopera a la accién. Mis sentidos y mi conciencia 
no me entregan de la realidad mas que una simplificacién 
practica. En la visién que me dan de la vida y de mi mismo 
quedan borradas las diferencias initiles para la accién dei 
hombre, mientras que se acenttian las semejanzas utiles, de 
antemano se me trazan las rutas por las que mi accién ha de 
marchar. Estas rutas son las mismas por las que ha pisado 
antes de mi la humanidad entera. Las cosas han sido clasifi- 
cadas teniendo en cuenta su aprovechamiento. No es el color 
y la-forma de las cosas lo que yo capto, sino lo que esta clasi- 
ficacién me ofrece. Sin duda que ya en este punto el hombre 
es muy superior al animal. Es poco probable que el ojo del 
lobo distinga entre el cabrito y el corderillo: para él se ofre- 
cen ambos como dos piezas idénticas, igualmente faciles de 
capturar, igualmente buenas de devorar. Somos nosotros quie- 
nes ya distinguimos entre la cabra y el cordero, pero ¢dife- 
renciamos una cabra de otra, un cordero de otro? La indi- 
vidualidad de las cosas y de los seres se nos escapa cuantas 
veces esta individualidad nos es materialmente initil. Y en 
el caso en que la notemos —tal cuando distinguimos un hom- 
bre de otro— no es la misma individualidad lo que nuestro 
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ojo capta, a saber: una cierta armonia absolutamente original 
de formas y colores, sino solamente uno o dos rasgos que faci- 
litardn el reconocimiento practico. 

En fin, para decirlo todo, no vemos las cosas mismas, nos 
reducimos, las mas de las veces, a leer las etiquetas pegadas 
sobre ellas. Esta tendencia, hija de la necesidad, se acentia 
mayormente por la influencia del lenguaje, pues las palabras, 
con excepcién de los nombres propios, designan los géneros. 
La palabra, que sélo connota de Ja cosa su funcién mas ge- 
neral y su mas banal aspecto, se insintia entre ésta y nosotros 
y enmascararia a nuestros ojos su forma si esa forma no estu- 
viera ya desfigurada por obra de la necesidad que ha creado 
la propia palabra. No son tinicamente los objetos exteriores, 
también nuestros propios estados animicos se nos ocultan en 
lo que tienen de intimo, de personal, de originalmente vivi- 
do. Cuando padecemos amor u odio, cuando nos sentimos ale- 
gres 0 tristes, ges nuestro mismo sentimiento el que sube a 
nuestra conciencia con los mil matices fugitivos y las mil pro- 
fundas resonancias que lo hacen algo absolutamente nuestro? 
Si asi fuera, todos seriamos novelistas, todos seriamos poetas, 
musicos. Pero la mayor parte de las veces solamente percibi- 
mos de nuestro estado de alma lo que corresponde a su des- 
pliegue exterior. No captamos de nuestros sentimientos mas 
que su aspecto impersonal, aquel que ha podido el lenguaje 
fijar una vez para siempre porque es casi el mismo, en idén- 
ticas condiciones, para todos los hombres. De este modo nos 
escapa la individualidad del propio individuo que vemos. Nos 
movemos entre generalidades y simbolos, como en un campo 
cerrado en el que nuestra fuerza se mide Utilmente con otras 
fuerzas, y fascinados por la accién, por ella atraidos, para 
bien nuestro, moviéndonos en el terreno que ella ha escogido, 
vivimos en una zona intermedia entre las cosas y nosotros, 
exteriormente a las cosas, exteriormente también a nosotros 
mismos. Mas de vez en vez, por distraccién, la naturaleza sus! 
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cita almas despegadas de la vida. No hablo de ese alejamiento 
voluntario, razonado, sistematico, que es obra de la reflexién 
y de la filosofia. De lo que yo hablo es de un desapego natu- 
ral, innato a la estructura del sentido o de Ja conciencia, que 
se manifiesta espontaéneamente por una manera en cierto modo 
original de ver, de oir o de pensar. Si este desapego fuera 
total, si el alma no se apegara nunca mas a la accion por el 
mecanismo de sus percepciones, tendriamos el alma de un 
artista como el mundo jamas habria visto. Sobresaldria en 
todas las artes a la vez, o mas bien las fundiria todas en una 
sola. Percibiria todas las cosas en su original pureza, no sélo 
las formas, colores y sonidos del mundo fisico, sino también 
los mas sutiles movimientos de la vida interior. Pero es pedir 
demasiado a la naturaleza. Incluso para aquellos de nosotros 
a quienes ha hecho artistas, sélo accidentalmente y de un 
unico lado les ha levantado el velo. Sélo en una direccién 
ha olvidado apegarlos por medio de la percepcién a las ne- 
cesidades vitales. Y como cada direccién corresponde a lo que 
Hamamos un sentido, ocurre que es por uno de estos sentidos, 
y solamente por él, por donde el artista se consagra al arte. 
Aqui esta, en su origen, la diversidad de las artes. De aqui 
también la especialidad de las predisposiciones. Este se inte- 
resara por los colores y por las formas, y como ama el color 
por el color, la forma por la forma, como los percibe en si 
mismos y no en vista de él, sera la vida interior de las cosas 
lo que verd transparentarse a través de sus formas y de sus 
colores. Poco a poco hara entrar esta vida interior en nuestra 
percepcién, desconcertada en un principio. Por un momento 
cuando menos nos alejara de los prejuicios de forma y de 
color que se interponian entre nuestro ojo y Ja realidad. Rea- 
lizard asi la mas alta ambicién del arte, que es revelarnos la 
naturaleza. 

Otros se replegarén sobre si mismos. Buscaraén dentro de 
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las mil acciones en que se disefia un sentimiento, tras la pala- 
bra banal y convencional que expresa y recubre un estado de 
alma individual, la emocién, el estado de alma simple y puro. 
Y para tentarnos a ensayar el mismo esfuerzo en nosotros 
mismos se ingeniaran en hacernos ver algo de lo que ellos 
han visto: usando de combinaciones rimadas de palabras, que 
al organizarse en un conjunto alcanzan la animacién de una 
vida original, nos dicen, o mas bien nos insinvan, cosas para 
las que el lenguaje no es naturalmente idéneo a expresar. 
Y otros, finalmente, ahondardn atin mas. Mas alla de estas 
tristezas y de estas alegrias, que en rigor pueden traducirse en 
palabras, captaran algo que ya nada tiene de comin con las 
palabras, ciertos ritmos de vida y de respiracién que son mas 
interiores al hombre que sus mas intimos sentimientos, que 
son la luz viva, variable con cada persona, de su depresién 
y de su exaltacién, de sus penas y de sus esperanzas. Al abrir 
paso a esta misica, al acentuarla, la imponen en nuestra aten- 
cién y hacen que nosotros mismos nos insertemos en ella, como 
transetintes que se suman a una danza. Al par nos llevan tam- 

bién a conmover, en el hondén de nuestro propio ser, algo- 
que sélo esperaba el momento de vibrar. 

De este modo, sea pintura, escultura, poesia o musica, el 
arte no tiene otro objeto que apartar los simbolos practica- 
mente utiles, las generalidades aceptadas convencional y so- 
cialmente, en fin, todo lo que nos enmascara la realidad, para 
ponernos cara a cara frente a esa misma realidad. 

Kl debate entre realismo e idealismo en el arte ha nacido 
de un mal entendido sobre el asunto. El arte no es, con toda 
certeza, otra cosa que una visién mas directa de la realidad. 
Pero esta pureza de percepcién implica una ruptura con la 
convencion util, un desinterés innato y especialmente loca- 
lizado del sentido y de Ja conciencia; finalmente, una cierta 
inmaterialidad de la vida, que no es otra cosa que lo que 
siempre se ha llamado idealismo. De modo que se podria 
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decir, sin jugar en manera alguna con el sentido de los vocar 
blos, que el realismo esta en la obra de arte cuando el idea- 
lismo esta en el alma. Y que es a fuerza de idealismo como se 
toma contacto con la realidad. (De Le Rire, cap. III.) 


Ii 
Lo INDIVIDUAL EN EL ARTE. 


E] arte apunta siempre a lo individual. Lo que el pintor 
fija en el lienzo es lo que ha visto en un cierto lugar, en cierto 
dia, a una cierta hora, con colores que jamas se volveran a 
ver. E] poeta canta un estado de alma que fué suyo en otro 
tiempo, pero que jamds volverd. El dramaturgo pone ante 
nuestros ojos el desarrollo de la vida de un alma, una tra- 
ma viva de sentimientos y sucesos, algo, en fin, que ocu- 
rre una vez para no repetirse jamas. Podemos, si nos pla- 
ce, dar nombres comunes a esos sentimientos, pero al comuni- 
carse a otras almas ya no serdn la misma cosa, pues son algo 
individualizado. Los simbolos, los tipos mismos, si queréis, 
son la moneda corriente de vuestra percepcién cotidiana. ;De 
dénde, pues, nacen los malentendidos sobre este punto? 

La razén de estos malentendidos esté en que se han con- 
fundido dos cosas muy diferentes: la universalidad de los ob- 
jetos y la universalidad de los juicios que formulamos acerca 
de ellos. Del hecho de que un sentimiento sea reconocido como 
verdadero no se sigue que sea un sentimiento universalmente 
experimentado. Nada mas singular que el personaje Hamlet. 
Es verdad que en ciertos aspectos se asemeja a otros hombres, 
pero no es seguramente éste el motivo por el que nos interesa. 
Ahora bien, se le tiene y recibe universalmente por un perso- 
naje pleno de vida y realidad. Y en este sentido tinicamente 


es una verdad universal. Lo mismo puede decirse de todos los 
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demas productos del arte. Cada uno de ellos es singular, mas 
si Heva en si la buella del genio, acabara por ser aceptado por 
todo el mundo. Mas por qué se le acepta? Y si es tinico en 
su género, gpor qué sefial sabemos que es verdadero? Seguin 
creo, la sefial para reconocerlo esta en el esfuerzo mismo con 
que nos impele a ver sinceramente por nuestra parte lo que — 
hay en nosotros. La sinceridad es comunicativa. Aquello que 
vid el artista jamds lo volveremos a ver nosotros, a lo menos, 
esto es claro, tal y como él lo vié; pero si él ha visto verda- 
deramente, el esfuerzo que hizo para levantar el velo nos 
fuerza a la imitacién. Su obra es un ejemplo que nos alec- 
ciona. Y precisamente la eficacia de la leccién sirve de: me- 
dida a la verdad de la obra artistica. La verdad lleva siem- 
pre en si una fuerza de conviccién, incluso de econversién, 
que es el sello que Ja garantiza y por el que la reconocemos. 
Cuanto mas grande es la obra, mas profunda la verdad entre- 
vista, mas sus efectos se haran tal vez esperar, y entonces 
estos efectos tenderan con mayor vigor a hacerse universales. 
La universalidad esta, pues, en el efecto producido, no en la 
causa. 


(De Le Rire, cap. IIT.) 


LOS SENTIMIENTOS ESTETICOS 


LA GRACIA. 


Los sentimientos estéticos nos ofrecen ejemplos notables 
de la intervencién progresiva de nuevos elementos, visibles: 
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en la emocién fundamental, que parecen acrecentar su mag- 
nitud, aunque de hecho se limitan a modificar su naturaleza. 
Gonsideremos el mas simple de entre ellos, el sentimiento de 
la-gracia. 

~ En un principio no es sino la percepcién de una cierta 
soltura, de una cierta facilidad en los movimientos externos. 
Y- como’ son movimientos fdciles aquellos que unos a otros 
sé preparan, acabamos por encontrar. una soltura superior a 
los movimientos que se dejaban prever, a las actividades pre- 
sentes en que estan indicadas y como preformadas las acti- 
tudes venideras. Si los movimientos bruscos carecen de gra- 
cia, la razon esta en que cada uno de ellos se basta a si mismo 
y no anuncia los que le van a seguir. Si la gracia prefiere 
las curvas a las lineas quebradas es porque la curva cambia 
a cada momento de direccién, pero cada direccién nueva es- 
taba ya indicada en la que le *precedia. La percepcién de 
la facilidad para moverse viene a fundirse ahora con el pla- 
cer de detener de algin modo la marcha del tiempo y de 
retener el porvenir en el presente. Un tercer elemento inter- 
viene cuando los movimientos graciosos obedecn a un ritmo 
y les acompafia la misica, pues el ritmo y la medida, al 
permitirnos prever atin mejor los movimientos del artista, 
nos hacen creer esta vez que los dominamos. Como casi adi- 
vinamos la actitud que adoptara, parece que nos obedece cuan- 
do la toma en efecto. La regularidad del ritmo establece entre 
él y nosotros una especie de comunicacién, y el retorno pe- 
riddico de la medida es como un hilo invisible por medio 
del cual movemos este titere imaginario. Hasta cuando se de- 
tiene un momento, nuestra mano impaciente no puede evitar 
el movimiento con que querria empujarle, con que querria 
colocarle segunda vez en el seno del ritmo que se ha apo- 
derado totalmente de nuestro pensamiento y de nuestra vo- 
luntad. Entraraé, pues, en el sentimiento de lo gracioso una 
especie de simpatia fisica, y, al analizar el encanto de esta 
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simpatia, se vera que nos agrada ella misma por su afinidad 
con la,simpatia moral, cuya idea sugiere sutilmente. Este ulti- 
mo elemento, con el que vienen a fundirse los anteriores, 
después de haberlo en cierto modo anunciado, explica el irre- 
sistible atractivo de la gracia: no se podria comprender el 
placer que nos causa si se redujese a una economia del es- 
fuerzo como lo pretende Spencer. Mas la verdad es que nos- 
otros creemos desentrafiar en todo aquello que aparece como 
muy gracioso, ademas de la ligereza que es signo de movili- 
dad, la indicacién de un movimiento posible hacia nosotros, 
de una simpatia virtual o incluso naciente. He aqui, pues, 
cémo las crecientes intensidades del sentimiento estético se 
resuelven en este caso en otros tantos sentimientos diversos, 
cada uno de los cuales, anunciado ya por el precedente, se 
hace en él visible y lo eclipsa definitivamente. (Essai sur les 
données immediates de la Conscience, cap. I.) 


Il 
EL SENTIMIENTO DE LO BELLO. 


Para comprender cémo el sentimiento de lo bello com- 
porta en si mismo diferentes gradaciones seria. preciso some- 
terlo a un andlisis minucioso. Tal vez la dificultad que se 
experimenta al querer definirlo proviene principalmente de 
que se tiene a las bellezas de la naturaleza como anteriores 
a las del arte: no son, entonces, los procedimientos del arte 
otra cosa que medios por los cuales el artista expresa lo bello, 
cuya esencia permanece misteriosa. Pero podria uno pregun- 
tarse si la naturaleza no es bella merced a los hallazgos de 
ciertos procedimientos de nuestro arte y si, en un cierto sen- 
tido, el arte no precederia a la naturaleza. 

Ahora bien, sin ir tan lejos, parece mas ajustado a las 
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reglas de un sano método estudiar primeramente lo bello 
en las obras en que ha sido producido por un esfuerzo cons- 
ciente y pasar luego, por transicién insensible, del arte a la 
naturaleza, que es-también artista a su manera. Creemos, que 
si uno se coloca en este punto de vista, se vera como el 
objeto del arte estriba en adormecer las potencias activas 0, 
mejor dicho, las resistencias de nuestra personalidad y con- 
ducirnos de este modo a un estado de perfecta docilidad en 
que realizamos la idea que se nos insinia haciéndonos sim- 
patizar con el sentimiento expresado. En los procedimientos 
del arte se hallaran bajo forma atenuada, refinada y en cierto 
modo espiritualizada, los procedimientos por los cuales se ob- 
tiene ordinariamente el estado hipnético. En efecto, en la 
musica, ritmo y medida suspenden la circulacién normal de 
nuestras sensaciones y de nuestras ideas, haciendo oscilar nues- 
tra atencién entre dos puntos fijos y apoderdndose de nosotros 
con tal fuerza que la imitacién, por discreta que sea, de 
una voz que gime bastard para llenarnos de una tristeza infi- 
nita. Si los sonidos musicales obran sobre nosotros mas pode- 
rosamente gue los de la naturaleza, es que la naturaleza se 
limita a expresar sentimientos, mientras que Ja musica nos 
los sugiere. ;De dénde viene el encanto de la poesia? Para el 
poeta, los sentimientos se desarrollan en imagenes, y las ima- 
genes mismas en palabras, déciles al ritmo que las traduce. 
Al ver pasar ante nuestros ojos estas imagenes experimenta- 
mos por nuestra parte el sentimiento de que ellas eran, por 
decirlo asi, el equivalente emocional; pero estas imagenes no 
vivirian tan fuertemente en nosotros sin los movimientos re- 
gulares del ritmo, al compas del cual nuestra alma acunada y 
adormecida, se olvida como en un suefio de si misma para 
pensar y ver con el poeta. Las artes plasticas alcanzan un 
efecto de la misma naturaleza por la fijeza que imponen re- 
pentinamente a la vida y que un contagio fisico comunica a 
la atencién del espectador. Si las obras de la estatuaria anti- 
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gua expresan emociones ligeras, levemente y como por un 
soplo despertadas, en cambio la palida inmovilidad de la pie- 
dra da al sentimiento expresado, al movimiento comenzado, 
un no sé qué de definitivo y eterno, en que el pensamiento 
se absorbe y la voluntad se pierde. Se encontrara en la arqui- 
tectura, en el seno mismo de su sobrecogedora inmovilidad, 
ciertos efectos andlogos a los del ritmo. La simetria de las 
formas, la repeticién indefinida del mismo motivo arquitec- 
ténico, hacen que nuestra facultad de percibir oscile de lo 
semejante a lo semejante y pierda el habito de aquellos cam- 
bios incesantes que en la vida cotidiana despiertan ininte- 
rrumpidamente la conciencia de nuestra personalidad; en- 
tonces, la indicacién, por leve que sea, de una idea bastara 
para Ilenar con esta idea nuestra alma entera. Asi el arte tiende 
a imprimir en nosotros sentimientos, mas bien que a expre- 
sarlos, nos los sugiere, y prescinde voluntariamente de la imita- 
cién de la naturaleza siempre que encuentra medios mas efica- 
ces. La naturaleza procede por sugestion como el arte, mas no 
dispone del ritmo. Lo suple con esa gran camaraderia que la co- 
munidad de las influencias sufridas ha creado entre ella y nos- 
otros y que hace que a la menor indicacién del sentimiento sim- 
paticemos con ella, como un sujeto habituado obedece al gesto 
del hipnotizador. Esta simpatia se produce en particular cuan- 
do la naturaleza nos presenta seres de proporciones norma- 
les, tales que nuestra atencién se divide igualmente entre to- 
das las partes de Ja figura sin fijarse en ninguna de ellas; 
encuéntrase entonces nuestra facultad de percibir acunada por 
esta especie de armonia, ya nada detiene el libre impulso de 
la sensibilidad, que no espera otra cosa que la caida del obs- 
taculo para ser conmovida simpaticamente. 

Resulta de este andlisis que el sentimiento de lo bello 
no es un sentimiento especial, sino que todo sentimiento ex- 
perimentado por nosotros revestird un caracter estético con: 
tal que haya sido sugerido y no causado. Se comprendera en- 
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tonces por qué la emocion estética nos parece admitir grados 
de intensidad y también grados de elevacién. En efecto, el 
sentimiento sugerido interrumpira apenas unas veces el tejido 
compacto de los hechos psicolégicos que componen nuestra 
historia; otras veces separaré de ellos nuestra atencién sin 
que, no obstante, haga que los perdamos de vista; otras, en 
fin, se pondra en su lugar, nos absorberé y acaparara nuestra 
alma entera, Hay, pues, fases distintas en el progreso de un 
sentimiento estético, como en el estado de hipnosis, y estas 
fases corresponden menos a variaciones graduales que a dife- 
rencias de estado o naturaleza. Pero el mérito de una obra de 
arte no se mide tanto por la potencia con que el sentimiento 
sugerido se apodera de nosotros como por la riqueza de este 
sentimiento mismo; en otros términos, junto a los grados de 
intensidad distinguimos instintivamente grados de profundi- 
dad o de elevacién. Al analizar este tiltimo concepto se vera 
que los sentimientos y los pensamientos que el artista nos 
sugiere expresan y resumen una parte poco considerable de 
su historia. Si el arte que no proporciona mas que sensacio- 
nes es un arte inferior, la razén esta en que el analisis no 
obtiene a menudo de una sensacién otra cosa que esta sensa- 
cién misma. Pero la mayor parte de las emociones estan pre- 
fladas de mil sensaciones, sentimientos o ideas que las tras- 
pasan; cada una de ellas es, pues, un estado Unico en su gé- 
nero, indefinible, y parece como si fuera preciso revivir la vida 
del que Ja experimenta para comprenderla en toda su com- 
pleia originalidad. No obstante, la intencién y deseo del artista 
es introducirnos en esta emocién tan rica, tan personal y tan 
nueva, y hacernos experimentar lo que él no sabria hacernos 
comprender. Por lo tanto, fijara entre las manifestaciones 
exteriores de su sentimiento aquellas que nuestro cuerpo 
imitara maquinal, aunque levemente, al percibirlas, de modo 
que nos coloca de golpe en el indefinible estado psicoldgico 
que las provocé. Asi es como caera la barrera que el tiem- 
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po y el espacio interponen entre su conciencia y la nuestra; 
y cuanto mas rico de ideas, pleno de sensaciones y de emo- 
ciones sea el sentimiento en cuyo cuadro se nos haya hecho 
penetrar, mas tendra de profundidad y elevacién la belleza 
expresada. Las intensidades sucesivas del sentimiento estético 
corresponden, pues, a los cambios de estado que nos han so- 
brevenido, y los grados de profundidad, al mayor o menor 
numero de hechos psiquicos elementales que discernimos con- 
fusamente en la emocién fundamental. (Essai sur les données, 
cap. I.) 


(Nota preliminar, seleccién y traduccién de M. CarDENAL 
IRACHETA. ) 
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P. Ienacio Casanovas, §. I.: Estéticas. Introduccion biogralica y 
* traduccion del P. Miguel Batllori, S. I.—Editorial Balmes. Bar- 


celona, 1943.—Un volumen de 400 paginas. 


A pesar de la labor magistral de nuestro Menéndez y Pelayo con 
su Historia de las ideas estéticas, que hubiera podido originar una 
gran corriente de estudios estéticos, ya que el material reunido y dis- 
cutido tiene excepcionak importancia, es lo cierto que la Estética, 
tanto en su aspecto filosdfico como en su aspecto de teoria general 
del Arte, ha sido muy poco cultivada en Espafia. El magisterio de 
Milla y Fontanals did ocasion a un diseipulo como Menéndez y Pe- 
layo; pero después no se despertaron nuevas voces, y sélo en Cata- 
luna el problema de la Belleza tuvo un comentador ilustre: el obis- 
po Torras y Bages, cuya fuerte personalidad destaca poderosamente 
en la cultura catalana de los ultimos tiempos. Bajo su influencia, el 
P. Casanovas entra en la discusion de la Belleza, y su obra adquiere 
excelentes cualidades de esteticista, aunque siempre preocupado por 
la superior mision de un apostolado que le Hevé gloriosamente al 
martirio en el caos de vileza y de sangre de 1936. 

Los estudios reunidos en este volumen son los siguientes: I. In- 
troduccion a lo Poética de Aristételes, en donde se condensan con 
clara simplicidad los puntos esenciales de la doctrina estética del Es- 
tagirita. Il. La armonia en el Arte, de fina progenie aristotélica. 
Ill. Del sentimiento en la fruicién de la belleza, en donde se analiza 
agudamente el influjo del sentimiento de lo bello en la vida humana. 
IV. Quinta Exposicién Internacional de Arte en Barcelona, cronica 
eritica de las obras artisticas presentadas, hecha con un conocimiento 
poco comin de las escuelas y de las tendencias de la época. V. El 
Arte en el templo, exposicioén elevadisima de la intima relacién en- 
tre la religion y el Arte. VI. El Arte y la Moral, tema siempre de vivo 
interés, aunque de dificil precisién. A pesar de la diversidad de asun- 
tos, la lectura cautiva en todo momento, tanto por el caudal riqui- 
simo de ideas estéticas que contiene y por las sugerencias que des- 
pierta como por el estilo fliido y vivaz, cuya serenidad formal tras- 
luce, sin embargo, un fondo de pasion nobilisima. En el estado ac- 
tual de la cultura éstética, ya tan rigurosamente establecidos sus pro- 
blemas y tan nutrida ya su cosecha histérica, los estudios del P. Ca- 
sanovas tienen atin el encanto de la palabra de Jos precursores y la 
excelencia de la obra de un divulgador inteligentisimo y sagaz de las 
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materias estéticas, y sobre todo, la dignidad de una meditacion, que 
nos hace sentir constantemente el enlace espiirtual entre la belleza 
y el destino humano, piedra de toque para el ideal de la conducta. 

EL P. Miguel Batllori, nuestro distinguide investigador de la his- 
toria de las ideas estéticas, ha trazado con amor la biografia del Pa- - 
dre Casanovas, vida ejemplar como muy pocas y ha traducido con 
sencilla elegancia —toda elegancia es, por naturaleza, sencillez...— 
a un castellano puro y bien modelado el catalan bellisimo y robusto 
del preclaro jesuita martir.—F. M. 


P. Nemesio OraNo, S. J.: El P. Antonio: Eximeno. Discurso de 
ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 


De «breve bosquejo histérico-critico» califica el autor su estu- 
dio sobre Eximeno, lo que justifica con mayor razon, puesto que 
prepara una obra extensa, de abundante documentacién, sobre el 
inquieto musicélogo. 

En la vida del autor de Don peers Vizcardi (1729-1808) 
sefiala el P. Otafio dos etapas principales: una, que comprende 
su vida en Espafia hasta la expulsién de los jesuitas por Car- 
los IN, y otra, su estancia en Italia. En aquélla nada hay que re- 
vele su vocacion musical; si, en cambio, muestra una atencién pre- 
ferente por la ensefianza, sobre todo en las matematicas, lo que, 
sin abandonar el cultivo de la oratoria sagrada, le lleva de pro- 
fesor a la Academia de Artilleria de Segovia. Establecido en Ita- 
lia y obtenida la secularizacién al poco tiempo de llegar a Calvi, 
su amplia formacion cultural le permite frecuentar ciertas ésferas 
distinguidas de la capital. 

En Roma dedicase primeramente al estudio de cuestiones filo- 
soficas, adoleciendo de sensismo, bien notado por Menéndez Pe- 
layo. Luego, en 1774, aparece en italiano su primera obra sobre 
musica. La exposicién de circunstancias que le habian movido ha- 
cia esta nueva actividad, dice el propio Eximeno que no podria 
hacerla senza scrivere un lungo romanzo, frase que ha intrigado 
un tanto a sus bidgrafos, y que el P. Otafio, siguiendo el parecer 
del P. Luengo, desvela en el sentido de no suponer otra aventura, 
sino la ligereza de caracter del biografiado. 


Queda fuera de duda que Eximeno estudié afanosamente los 
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problemas musicales en sus aspectos técnico, estético e histérico, 
senalando, entonces, claramente, su singular caracteristica de arre- 
meter contra el rutinarismo coetaneo, a su juicio, tratando de fijar 
una nueva orientacién en cuanto a la doctrina y ensefanza de la 
Musica. Y es en ese momento cuando su figura se eleva a impul- 
sos de la audaz innovacion. 

Preocupase mucho por las cuestiones cientificas, pero adolece 
de falta de sabia orientacién, que el P. Otafio atribuye a mala di- 
reccién o escasez de medios. Apasionado, de natural abierto, inte- 
ligente, se apunta no pocos tantos a su favor como impulsivo idea- 
lista; sin embargo, no acierta ni adelanta en su intento de «cons- 
truir un sistema» positivo de ensefianza musical. 

Especial atencion dedica el P. Otafio al «pleito enojoso» entre 
Eximeno y el P. Martini, en cuya solucién intervino el abate Ar- 
teaga. : 

' Ya en su vejez, Eximeno efectuéd un viaje a Espana, de la que 
salid a poco, regresando a Roma, en la que murié. 

«Para ser revolucionario—dice el P. Otafio, finalmente—, le fal- 
t6 pecho; para ser precursor de Wagner, le falt6 imaginacién y es- 
cenario; para ser profeta de visiones futuras, le faltaron anteojos 
de larga vista. Pero por sus afanes demoledores de rutinas estrafa- 
larias y por su gran talento y su magnifica pluma, y por sus an- 
sias de abrir nuevos caminos al pensamiento y al arte, aunque, co- 
mo a otro Icaro, le faltaran las alas, merecio legar su nombre a 
la posteridad». 

E] discurso del P. Otahio, Director de nuestro primer Conser- 
vatorio, constituye una notable aportacion al acervo patrio de las 
ideas estéticas y es, a la vez, un exponente destacado de la preocu- 
pacién de su autor por estas materias, lo que, con sobrado mérito, 
le ha conducido a la Academia de Bellas Artes, la cual puede en- 
orgullecerse de contarle entre sus miembros.—E. P. C. 


Emiiiano Acuapo: El Arte como revelacién.—Espasa-Calpe, 1942. 

Las paginas de este libro exuberante se hallan tan colmadas de 
alusiones poéticas, de referencias naturalistas, de imprecisas reso- 
nancias historiables, que es dificil esquematizar su contenido y ha- 
cerlo resefiable. Queda después de su lectura una impresion pletdé- 
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rica, pero elusiva de definiciones. Muy expresiva de la estética 
constante referencia a la musica o a umpre- 


de Aguado es su casi 
ejemplos predilectos y aun como adoctrina- 


sienes sonoras en sus 
miento estético. «Por eso, la expresién plenaria de la revelacion 
attistica, en cuanto levante ese enjambre de anhelos en nosotros 
mismos, es la musica, por su fuga de todo lo concreto y su lenguaje 
alado, que traspasa fronteras y conmueve el coraz6n de los hombres 
de todas las partes de la tierra» (pag. 109). Sobre el ala temblorosa 
de los sonidos irrumpe en la teoria del arte la estética de Emiliano 
Aguado, aflorante de emociones y de recuerdos personales. 

Sittia nuestro autor a la obra de arte nunca exenta, sino en re- 
lacién con el hombre y a veces con la naturaleza. «Como un hada 
buena que nos mostrara un mar de portentos escondidos tras el 
velo de las cosas cotidianas, la revelacién del arte ha perturbado 
nuestra confianza en la presencia de la tierra y de los cielos, y Lle- 
nandolo todo de misterio como la luz temblorosa de la tarde, nos 
ha alejado de todo lo que antes nos eobijaba con su sencillez y su 
permanencia» (pag. 3). Es la huella palpitante que la obra de arte 
deja en el alma del hombre lo que Aguado constata con emocion, 
justificando la creacion artistica por la renovacién que sugiere en 
el mundo antes univoco. Al margen de esta obra de arte queda 
todo su proceso creacional y hasta el mismo creador. Es la fuerza 
demiurgica impensada y hasta fatal lo que cuenta. En esta pesqui- 
sa, que cruza por todo el libro como una obsesién, de captar las 
inefables calidades de la obra de arte, llega Aguado por caminos 
distintos a la teoria de la Kunstwollen de Riegl. «La obra de arte 
se conoce, sin duda, por su intencién reveladora, que no es mero 
propésito, sino que se manifiesta como logro» (pag. 27). Esta per- 
secucion de la intencién creadora no origina, sin embargo, en la 
estética de Aguado temas problematicos. En el misterio artistico ne 
hay enigmas indescifrables, sino calidades numénicas. A estas ca- 
lidades obscuras y, sin embargo, reveladoras, se refiere Aguado 
cuando dice: «En arte no hay, por ventura, eso que se llama pro- 
blemas; quédense para otras empresas humanas» (pag. 30). Son las 
huellas humanas y personales en las obras de arte las que confor- 
man el perfil mas destacado de esta estética. Ello le libera de toda 
objetivacion historica y de todo proceso artistico. Es la huella de 
lo humano y el presentimiento de lo divino lo que Aguado ve en el 
mundo. Entre este mundo y el hombre hay una perpetua interfe- 
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rencia. Y hasta una incesante justificacién. «El mundo sin el hom- 
bre nos parece que se perderia en el vértigo de su propio arcano; 
el hombre sin el mundo vagaria perdido, sin conocer su propio co- 
razon, que, a la manera de un espejo, refleja las cosas y se refleja 
en ellas. El arte nos revela estos hombres y estas luces que flotan 
como ondas de este mar imponente en que vivimos, pero lo mas 
importante para el hombre es saber que en esas revelaciones se 
calma su ansiedad, y como si pagara tributo por su aislamiento, 
siente el deliquio de la inmersion y de la pérdida» (pag. 46). En 
esta desnudez en que se encuentran el mundo y el hombre; en esta 
primitiva y como edémica comunicacién, desaparece toda referen- 
cia cronoldgica, toda delimitacién historicista. El] arte decanta la 
historia en eternidad, hace del fluir de los tiempos una perenne 
presencia. Por el arte, lo perecedero se hace actuante, y lo perso- 
nal y efimero se consolida en inmortalidad. «El arte dace de la 
historia pura actualidad y, presintiendo en los rincones mAs escon- 
didos del mundo ese habito de misterio que deja lo irremediable 
como huella de su paso, convierte en ser vivo al mundo entero y lo 
contempla como si no hubiera tiempo ni mudanza» (pag. 51). 

El arte no es sdlo revelacién de un alma o de un poder extra- 
temporal fatal. El arte es también revelacién del mundo. Gracias 
a la obra de arte, este mundo se aclara, se justifica y se hace acce- 
sible a los hombres. Gracias a la expresion artistica se hacen mas 
diafanos los cantos de la naturaleza, las intenciones de los hom- 
bres, todo el enigmatico batir de la vida. Entre las formas de ex: 
presién artistica parece sefialar Aguado las dos eternas actitudes 
que forma como los dos polos.de la inspiracion. «Hay estilos ente- 
ros en el arte inspirados en el afan de lo que tiene proporciones, 
de lo que puede encerrarse en modo de concretos y entenderse con 
el pensamiento; pero hay otras épocas en que se intenta el aco- 
plamiento de materiales que dan una impresién como de fuga, de 
transito; se busca lo desproporcionado, lo que pide nuestra mas 
plenaria entrega para ser vivido..»p 

Distingue Aguado la actitud cientifica de lo artistico. En tanto 
que la ciencia se propone fines concretos y anota porciones preci- 
sas del mundo, el arte nos muestra en sus revelaciones un mundo 
tembloroso, de anhelos y de presentimientos, de desazones impo- 
sibles de precisar. Segin Aguado, no hay que pedir al arte clari- 
dad, sino enajenacién y rapto. «Las revelaciones que nos alumbra 
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el arte su penumbra, desazén, anhelo, presentimiento, desanimo...» 
«Quien pida claridad al arte en sus revelaciones anda descaminado 
y no sabe ni lo que quiere ni lo que puede encontrar en ellas» 
(pag. 107). Consecuente en este sentido de arrebato y revelacion su- 
prapersonal, la inspiracién se sefala en este libro como fruto no 
de la voluntad de creacién, sino de un angélico mensaje. egun el 
sentido que lo anima, el artista recibe algo de un poder que en ma- 
nera alguna esta en relacién con su voluntad» (pag. 114). Y mas 
adelante agrega: «No es preciso perderse en disquisiciones ni en 
el cotejo minucioso de doctrinas para comprender que la llegada 
de la inspiracién no se halla en modo alguno condicionado por 
las dotes personales del artista» (pag. 119). Esta inspiracién mar- 
ginal y hasta extrafia a los momentos de creacion puede determi- 
nar esas fases de esterilidad que se produce en ciertos momentos 
historicos. *qLa historia del arte dice bien a las claras que la ins- 
piracién se acerca mas al hombre en unas épocas, que en otras se 
aleja y que en algunas desaparece casi por entero de la tierra, como 
si se hubiera perdido en un mundo mas remoto que la noche» (pa- 
gina 133). 

En la creacion artistica distingue Aguado tres momentos suce- 
sivos: el del arrebato creador, el de la preparacion técnica y el de 
la perfeccién. «En la creacion artistica pueden distinguirse con su- 
ficiente claridad tres momentos inconfundibles: el primero, de 
arrebato, en que el artista, como si fuera presa de una fuerza so- 
brehumana, se anega en un mundo sin contornos, en que no cabe 
la conciencia de lo personal; es el momenio de éxtasis, cuando los 
primeros destellos de la inspiracién encuentran el alma y la sumen 
en olvido y en abandono de si misma. El segundo momento de la 
creacion se lleva a cabo mientras el artista ordena los materiales 
que tiene ante si, busca denodadamente lo que necesita y pugna a 
solas con sus ansias de«expresién y las resistencias que le opone la 
materia inanimada; es éste el momento propiamente dicho; es éste 
el momento humano de la creacién, en el que se halla mas cerca 
de los recursos de la personalidad y en el que pueden cumplirse 
mejor o peor los mandamientos de la inspiracién. El tercer mo- 
mento de la creacién artistica se abre con la perfeccion de la obra, 
cuando ésta, como dotada de vida propia, hace frente a su creador 
y le abandona en muchos casos, como en esos que se nos cuenta de 
las postrimerias de la existencia de Schumann, Bandelaire, Nietz- 
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sche...» (pag. 153). Tres tipos de vocacion artista menciona Agua- 
do en el capitulo a ella dedicado: Ja vocacién perfecta, la vocacién 
indecisa y la vocacion malograda. Los tres dan lugar a tipos huma- 
nos completamente distintos y con reacciones diferentes ante los 
hechos del mundo. ‘ 

Creemos que la medula de este libro se encuentra no en buscar 
claridad y légica a la «revelacién del arte», sino precisamente en 
lo contrario: En hacer mas accesible y patente el misterio en sus 
mas inexcrutables designios. Y el artista es precisamente el que mas 
siente la inaprehensibilidad de ese misterio y hace de él su des- 
tino. «{Qué misién puede atribuirse a la revelacién artistica? No 
cabe mas que una: abrir el mundo en su misterio para que inunde 
nuestra vida y madurarla para que sea capaz de ahondar mas y 
mas cada dia a la manera del naufrago en un mar sin fondo, en 
su propia entrafa, que tal vez encierre ese afan inaprehensible que 
alienta en los cielos, en los mares y en la tierra» (pag. 108). Estas 
palabras de Aguado dan, pues, su verdadero sentido a la revela- 
cién del arte, explicado y aun justificado por su propio misterio.— 
J. CAMON. 


KARL-GUSTAV GEROLD: Herder und Diderot. Su vision de las artes. 


Un estudio de 200 paginas, extremadamente documentado, pu- 
blicado en el 1941 y formando el Cuaderno 28 de las Fraukfurter 
Quellen und Forschungen zur gérmanischen und romanischen Phi- 
lologie. 

El siglo xvul, época de la Enciclopedia, de las luces y del racio- 
nalismo, asi como de la transicién al movimiento romantico, que 
arrancé en Alemania con la época «genial» del Sturm und Drang, y 
se realizé por encima del clasicismo de Weimar, ha sido muy in- 
vestigado por los romanistas y germanistas alemanes. Respecto al 
siglo de Ia ilustracién hay que citar sobre todo, los trabajos densos, 
sutiles y agudos del vienés Fritz Schalk, actual romanista de la Uni- 
versidad de Colonia: «EKmleitung in die Enzyklopaedie der fran- 
zoesischen Aufklaerung», Munich, 1936, y «Formen und Disharmo- 
nien der franzoesischen Aufklaerung”, en la revista Vierteljahres- 
schrift fuer Literaturwissenschaft und Geitesgeschichte, tomo XV. 
Para la época del Sturm und Drang y del primer romanticismo ale- 


152 


man quisiera llamar la atencién sobre dos estudios literarios de 
volumen escaso, pero de perspectivas muy amplias y reveladoras. 
sobre los dos recientes libros de Rudolf Bach: 4ufbruch des deut- 
schen Geistes (Lessing, Klopstock, Herden), y Tragik und Groesse 
der deutschen Romantik. 

Herder y Diderot pertenecen a la misma época; sus intereses 
giran alrededor de los mismos problemas; todos los aspectos de la 
historia del espiritu de la época se reflejan fielmente en los dos: 
la cilustracién», la «sentimentalidad» y el irracionalismo del Sturm 
und Drang, que hace de Herder uno de los inmediatos precursores 
del romanticismo. Los dos autores, en su complejidad, son repre- 
sentativos y simbdlicos para su siglo. 

Una comparacién de sus similitudes y diferencias constribuye a 
resultados cientificamente interesantes. 

Para la solucioén del problema se ofrecian dos caminos: o tratar 
del mundo ideolégico de Herder y Diderot separados uno del otro 
o examinar la serie de las distintas cuestiones estéticas confron- 
tando los dos escritores en el paralelismo o la divergencia de sus 
reacciones. Gerold siguié este ultimo método, que abre perspecti- 
vas mas directas y concisas; se abstiene conscientemente.de conclu- 
siones sobre el caracter de las dos naciones que representan Herder 
y Diderot, opinando que tal procedimiento es muy problematico. 
porque encierra el peligro de la simplificacién, ya que una nacién 
es un fenémeno demasiado complejo para no incurrir en abstrac- 
ciones violentas que menospreciarian la existente verdad multico- 
lor y palpitante de Ja vida. t 

El Herder de veinticinco afios y el Diderot de cincuenta y seis 
anos se han visto en Paris, y Herder expresé su admiracién para el 
gran francés, sobre el cual su atencién fué Hamada ya en Koenigs- 
berg por Hamann, en su decisién de editar su obra en Alemania. 
También Goethe amaba la singular personalidad de Diderot, cuya 
doble cara de racionalista y de casi mistico le cautivaba. Seguin la 
opinion comun, Diderot es materialista y Herder protestante; pero 
los dos carecen en absoluto de un dogmatismo rigido y de estre- 
chez fanatica; la plenitud abigarrada de la vida triunfaba en ellos 
sobre todo doctrinarismo militante. 

Herder, aunque Ilamando a Diderot el primer filésofo de Fran- 
cia, se mostraba durante cierto tiempo enemigo de sus rasgos racio- 


nalistas, mientras le cautivaban sus opiniones dramattirgicas, sus 
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investigaciones sobre la psicologia de los sentidos, y admiraba sus 
novelas. Las ideas estéticas de los dos autores no se basan en el arte 
mismo, sino en la qnaturaleza». Herder interpreta la creacion artis- 
tica como proceso parecido al crear de la naturaleza, mientras Di- 
derot: defiende mas el principio de la imitacién de la naturaleza. 
Diderot tiene un interés apasionado por la artesania, por lo téc- 
nico de todas las artes, y ve en una bien lograda imitacién de la 
naturaleza un triunfo del espiritu y de la habilidad humana. Los 
dos ven lo bello en la naturaleza donde un ser viviente se encuentra 
en la plena posesioén de -sus fuerzas, como, por ejemplo, la flor en 
toda su fragancia o el hombre en la altura de su capacidad crea- 
dora. Combaten en el arte el ideal formal y abstracto de la época 
pasada y se deciden por un realismo que realce sobre todo lo ori- 
ginal. Caracteristico para su juicio determinado por el elemento 
emocional es su conviccién de la insuficiencia de la facultad ex- 
presiva humana y de los medios de nuestra lengua. La vivencia de 
lo bello era para Herder, como para Diderot, algo inaccesible al 
lenguaje humano, algo ya no captable en palabras. Dice Herder: 
«En todo lo que es bello hay algo infinito, algo que no cabe en con- 
ceptos precisos, algo indefinible», y Diderot confiesa: «Je crois 
que nous avons plus d’idées que de mots. Combien de choses sen- 
ties, et qui ne sont pas nommées! Les mots ne me suffisent pres- 
que jamais pour rendre précisément ce que l’on sent.» Por otra 
parte, una obra que io expresa todo, es decir, que no deja ningun 
espacio, ninguna perspectiva a nuestro espiritu contemplador, no 
es una verdadera obra de arte; seria como un objeto sin volumen. 
Dice Anatole France: «El n’y a point d’art que celui qui se ca- 
che.» 

Herder y Diderot se han abstenido de una interpretacién pu- 
ramente psicolégica y racionalista del valor de lo genial. La genia- 
lidad para ellos ya no era un grado superior de una facultad, por 
ejemplo, mental o de una suma de facultades, sino que trataban de 
concebirla como un fenédmeno tinico; una potencia demoniaca, na- 
cida de las misteriosas fuerzas creadoras de la Naturaleza. Herder 
derivaba sus convicciones filoséficas de la experiencia, mientras 
Diderot se inclinaba mas a un esquematismo que se basa en las cien- 
cias naturales. Respecto de las artes plasticas y pictéricas, Herder 
carecia de los conocimientos y del instinto concreto que poseia Di- 
derot en sumo grado. Sin embargo, demostraba Herder una gran 
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sensibilidad para los valores de la luz y del color, y, como Diderot, 
Herder preferia la pintura italiana a la flamenca y holandesa. Se 
puede decir que Herder ha reconquistado para la pintura un ran- 
go equivalente al de la escultura, mientras Lessing y Winckelmann 
habian traspuesto a la pintura las leyes de la escultura. Herder ad- 
miraba particularmente los frescos de Miguel Angel, la 4nuncia- 
cién, de Rafael, su Escuela de Atenas, y Hlama a Leonardo, del 
Sarto, Domenico y Correggio, dignos herederos de la antigiiedad. 
Es interesante ver cOmo en una época en que Durero aun no era 
comunmente estimado —en el 1790 hablaba Puhlmann, director 
de Ja galeria de cuadros en Berlin, del gusto «duro y gotico» de Du- 
rero—, Herder se entusiasma en sus cartas por el gran pintor de 
Nuremberg. Diderot admira, como Herder, a Rembrandt; sin em- 
bargo, prefiere a Chardin y Vernet. Nos parece raro que Diderot 
amara tanto a Greuze y manifestara una falta absoluta de compren- 
sidn ante Watteau. Rechazaba la galanteria del rococo en las obras 
de Boucher y Fragonard, aunque no por eso apreciaba demasiado 
a los maestros flamencos. No obstante, dice: «J’aime mieux la 
rusticité que le mignardise et je donnerais dix Watteau pour un 
Teniers.» 

Los dos autores, undnimemente, rechazaban representacio- 
nes alegoricas y exigian sencillez y naturalidad. Ejemplar les parece 
la-antigiiedad en su sencilla grandeza, pero por eso el artista nunca 
ha de dejar de aspirar a una obra integramente original, propia. 
En la célebre discusién de la época sobre la critica laicista, los dos 
asumieron una actitud decididamente afirmativa. 

La esencia de lo bello la concibe Diderot en lo que llama «les 
rapports». Distingue «rapports réels, rapports apercus, rapports 
intellectuels ou fictifs». Los primeros son dados por los objetos 
mismos, por las leyes estructurales de la composicién de un cua- 
dro; los segundos nacen por nuestra comparacién con objetos de 
la misma indole, y los terceros son la suma de las asociaciones e 
ideas que nosotros ponemos en las cosas y que son producidas por 
la nacionalidad, la edad, la formacién, nuestras experiencias per- 
sonales y nuestro cardcter particular; en una palabra: por aquella 
parte de nuestro juicio que habla mas de nosotros que del objeto 
juzgado. Diderot niega asi la teoria de lo bello eterno y relativiza 
el concepto mismo de lo bello. Su campo se amplifica, y lo que 
Nega a ser estimado es el valor de Jo particular, del matiz, de lo 
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unico en un fendmeno; de cesta manera se explica también la pre- 
ferencia que da Diderot al mero esbozo. Un acento caracteristico 
cae sobre los momentos personales del que contempla una obra de 
arte. Diderot ve en el arte un medio de intensificar nuestro senti- 
miento vital y de desenvolver las energias de nuestra alma. 

Herder y Diderot se encuentran los dos en oposicién contra las 
ideas del siglo xvu, formuladas sobre todo por Le Brun y Boileau, 
y Herder, especialmente, lucha contra el concepto estético de Kant, 
que se empenaba en rechazar el sentimiento subjetivo y personal, 
mientras. para Herder era muy esencial el mundo de los sentidos, 
que debia parecer al gran fildsofo precisamente la parte perecedera 
de las cosas. : 

En Literatura, Diderot coloca en el centro de sus consideracio- 
nes el drama; Herder, por el contrario, se siente mas atraido por 
la poesia lirica; Ilegé a ser, por su fina susceptibilidad que reaccio- 
naba con cada matiz, el descubridor de la poesia popular; subraya- 
ba en cada ocasién que la verdadera poesia debia brotar del fondo 
del alma popular, y fué asi el maestro admirado del joven Goethe 
en su época de Estrasburgo. En las opiniones de Diderot y de Her- 
der sobre las grandes obras literarias hay una extrafia concordia, 
que comprueba su parentesco espiritual. Los dos estan de acuerdo 
en su admiracién ferviente por Homero, los tragicos griegos, Sha- 
kespeare, Sterne y Ossian. Por cierto Herder habia leido mas que 
Diderot, cuyos intereses eran mas universales, pero cuya vida no le 
dejaba ningun ocio para las lecturas metédicas y profundas. En su 
epoca de Koenigsberg, Herder toma notas del Quijote, y Diderot 
cita de Cervantes, sobre todo, las Novelas Ejemplares. Los dos ad- 
miran a Séneca, a quien Diderot dedica su Essai sur le vie de Sé- 
neque. Herder, después de la lectura de esta obra sobre el ilustre 
cordobés dijo que Diderot era un sofista y que esta obra suya irra- 
diaba un perfume de ateismo y de destruccién; pero mas tarde dice 
en una carta que el ensayo invita al lector a razonar con Séneca 
y con Diderot, como si hubiera de ser el tercer interlocutor. Her- 
der y Diderot realzan a Séneca el pensador, mientras Herder no 
estima sus tragedias. 

Un sitio preferente lo ocupa en la obra de los dos la Musica. 
Como Herder, asi también Diderot rechazaba las composiciones y 
teorias de Rameau y se inclinaba hacia los italianos; también supo 
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como aleman, es caracteristico Ilamar al oido «el mas intimo, mas 
profundo de los sentidos: no es tan preciso como la vista, pero 
tampoco tan frio; no es tan hondo como el tacto, pero tampoco 
tan basto; el oido esta mas cerca del sentimiento y del alma misma, 
como la vista esta cerca de las ideas y él tacto de la imaginacién». 

Por fin es curioso ver cémo Herder rehabilita con palabras elo- 
cuentes el sentido tactil. Especialmente en el cuarto capitulo de sus 
Kritischen Wéldchen existe una influencia indudable de Diderot, 
quien denominaba a este sentido el mas filoséfico de todos, conce- 
diendo a la vista sélo impresiones frias y superficiales. Unicamente 
por la experiencia tactil llegamos a leer en los reflejos bidimensio- 
nales de nuestra retina distancias, volimenes y cuerpos. La vista 
llega a la idea del espacio, por estar acostumbrada desde la nihez 
a la estrecha uni6n con el tacto. Herder cita la Letre sur les aveu- 
gles, de Diderot, y termina: «Todo lo que es belleza de una forma, 
de un cuerpo, es un concepto tactil y no visible.” Para Herder 
el tacto es cla puerta principal de lo bello». 

Gerold demuestra con gran acierto, distinguiendo y comparan- 
do a los dos autores, cémo Diderot era cautivado mucho mas por 
los fendmenos reales; cémo intenta penetrar en su enigma con el 
sentido explorador del cientifico y descubrir sus leyes. Apenas hay 
zonas que le sean desconocidas: sabe hablar de Fisica como de 
Medicina, de Agricultura como de Etnologia. Para la Enciclopedia 
escribid articulos como: acier, boulanger, Christianisme, Hobbis- 
me, marabous, providence. Fué, dice Gerold, un genial trabajador 
de ocasioén. El escribir, para Diderot era una actividad entre mu- 
chas otras posibles; bajo otras circunstancias hubiera podido ser. 
de la misma manera, un médico o ingeniero genial. Un insaciable 
impulso ‘de investigar y una fuerza de trabajo casi sobrehumana le 
eran innatos. 

Herder, por otra parte, se nos presenta muy distinto. No es tan 
polifacético como Diderot. Pero su obra gana una marcada unidad 
por dedicarse tinicamente a problemas filoséficos, literarios e his- 
toricos. No ataca estos problemas para aumentar su sapiencia, sino 
que para él, como para Diderot, se trata siempre de ayudas a la 
humanidad, de iluminarla, de suavizar sus dolores. El rasgo di- 
dactico-filantrépico del siglo se refleja en el lema de ambos escri- 
tores: el arte para la vida. 


Se les ha hecho muchas veces a Herder y a Diderot el reproche 
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de que ‘se, encuentran en su obra ideas ajenas. Efectivamente, hay 
influencias de Montaigne, Shaflesbury, Richardson, Ossian, en la 
obra de los dos, pero su modo de escoger revela caracteres perso- 
nalisimos y su facultad de asimilar y transformar demuestra la ver- 
dad profunda de la célebre frase de Paul Valéry: «Le mystére du 
choise n’est pas un moindre mystére que celui de l’invention, en 
admettant qu il soit bien distinct.” 

Una bibliografia que abarea 94 titulos de obras, tanto alemanas 
cuanto francesas, inglesas, americanas y holandesas y un registro 
extenso de autores termina esta notable tesis de Karl-Gustav Ge- 
rold.—Dr. Lupwic. FLACHSKAMPF. 


Pror. Vicror Iancu: El analisis fenomenolégico de la forma. 


En el numero correspondiente a julio y agosto del presente ano. 
de la revista rumana de Filosofia Saeculum, dirigida por Lucian Bla- 
ga, figura un interesante trabajo del profesor Victor Iancu sobre El 
andlisis fenomenologico de la forma. 

El autor comienza por un analisis prefenomenoldgico de la pa- 
labra forma, a la que, comprueba, se le atribuyen diversos sentidos. 
Uno de ellos, en primer lugar, es el de aspecto; sin embargo, el as- 
pecto tiene mas bien un contenido material. Al decir, por ejemplo, 
de una margarita que tiene un bello aspecto, lo que se quiere desta- 
car en primer término es su color. Hay casos en que la palabra as- 
pecto esta mas proxima en su significacion a la de «forma». Spran- 
ger, a este particular, en su célebre obra Lebensformen, afirma : 
«Erotik ist die asthetische Form der Liebe.» Se podria decir también 
“en este caso: «Aspecto estético del amor», sin alterar en modo al- 
guno el sentido de la expresion. 

Por forma se entienden, asimismo, conveniencias sociales, formas 
juridicas, etc. Tales empleos del vocablo no dejan de ser unilaterales. 
Forma se relaciona préximamente con la palabra configuracion 
(Gestalt). 

Victor Iancu cree poder afadir a la definicion de la palabra for- 
ma dos elementos: el ritmo y el contorno. 

Una de las funciones mas importantes de la forma consiste en la 
delimitacién de las cosas, pero siendo una funcién organizadora de 
la materia en el sentido de una unidad de orden. Por forma se en- 
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tiende, pues, algo intimo ligado a un contenido (materia), con el 
cual constituye un sistema de correlacién. Forma sin materia es algo 
inimaginable. Se considera, por tanto, en la forma una funcion or- 
ganizadora con tendencia hacia la unidad y la independencia. 

Analizando las relaciones posibles entre forma y materia, el autor 
Hlega a admitir que la misma forma de una situacién dada puede, en 
otra situacion, llegar a ser contenido. 

En la ultima parte del trabajo el autor analiza el principio for- 
mal. Este principio consiste en la funcién unificadora y organizadora 
de la forma. La forma no puede ser concebida de otro modo que 
como funcién, y solamente observando como esta funcién penetra un 
‘objeto, puede comprenderse el sentido de su forma. 

En resumen, Iancu establece que la forma es, ante todo, una uni- 
dad de orden; esta en correlacién necesaria con la materia; es un 
principio y es funcion. 

Apoyandose en estos postulados, Victor Iancu estudia la aplica- 
cién de la forma en diverses campos y sobre todo en el del arte. Tra- 
ta, por ultimo, de fijar el sentido de las palabras contorno y ritmo, 
las dos nociones integrantes de la unidad superior que es el princi- 
pio formal. Contorno no tiene mas que una significacién espacial. 
El ritmo, como elemento de la forma, tiene una significacién espa- 
cial-temporal. | 

La Fenomenologia, que tanto ha influido en las diversas ramas 
de. la Filosofia moderna, comienza a dar también sus frutos en su 
aplicacion a la Estética. En Espafia, eomo primera aportacion, tene- 
mos el libro fundamental de José Camén Aznar, El Arte desde su 
esencia, donde se aborda este problema de la consubstancializacion 
estética, en una unidad expresiva, del fondo y de la forma de la obra 


de arte.—F. P. C. 
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